江羡博学俊朗，是先翼航空最年轻的副机长，却为人冷傲，多年独身。
他并不觉得自己哪里有问题，更不会觉得自己可怜，因为只要他回到故乡的土地，一切都会迎刃而解。
而最近，他觉得自己应该回去了。
他向父母说明了自己的打算，向公司上级申请了人事调动，一切都很顺利。
九月二十六，秋高明媚，飞机准时在琅环市落地。
江羡推着行李箱给妈妈打了电话，想问对方在哪个出口，对方却在接通的同时说：“儿子啊，今天妈不能去接你了，金屋出了点事。”
即使多年未见，未联系，江羡也依然想象得到许金屋闯祸的模样。
他并没有为此生气，也没有懊恼于家人为了许金屋不能来接他，毕竟在七年前，是他拜托家人好好照顾许金屋的。
许金屋是个麻烦不假，但他这次回来，已经做好了背负这个麻烦的充分准备，于是他坦然问道：“什么事。”
“她老公人走了。”
江羡视听极佳，从不怀疑自己所见所闻，于是他几乎断定是他妈妈说错了话。
他又问：“什么走了？”
对面沉默了一会，接着恍然大悟般：“哦哦哦哦，好像确实没跟你说过，她去年结婚了。”
然后就轮到江羡沉默了。
他看着越滑越远的行李箱，没有再多问什么，单方面结束了这次通话。
出租车内，司机十分热情，欢迎着青年回到祖国的怀抱，见青年似乎闷闷不乐，便忍不住问：“要回家了怎么不开心呢？”
江羡几乎脱口而出：“高中同学的合法伴侣去世了。”
司机又问：“哦，那你这是奔丧来的啊？”
江羡当然不是奔丧来的，但他没有否认，反而觉得这是个很好的理由。
他发短信问了几句，二十分钟后，出租车抵达了许金屋住的小区门口。
高中的时候江羡的父母如此评价他：名列前茅，情感失调。
江羡认为这是对他的高度赞赏。
他不喜欢意外，需要一切都在掌控之内，所以同班的许金屋向他告白，他直接就拒绝了，恋爱不在他的规划之内。
可许金屋的勇敢也确实让他注意到了她。
那之后他出国留学，偶尔从父母那里听到许金屋的消息，知道她为考试烦恼，为宿舍关系烦恼，为出社会找工作烦恼，为公司上下级烦恼。
他似乎知道不少事情，至少在今天之前，他认为自己知道不少事情。
许金屋的亡夫叫宋铮，是她的大学学弟，江羡一走进屋子，就看到了男人的黑白照摆在客厅桌上。
门口站着一位女士，看到江羡立刻接待：“是阿铮的朋友吗？”
江羡见她双眼红肿，猜想这位就是宋铮的妈妈。
“伯母节哀。”
宋铮的妈妈点点头，又说：“这会儿香不够了，你不赶时间的话，稍坐下来等等？”
江羡无声应对，慢慢观察起屋子里的装潢，这里是许金屋的新房，她曾在这里与宋铮生活了整整一年，可或许是因为男主人离世了，这里已经看不出幸福的痕迹。
“诶唷，儿子你真来啦？”
江羡转身，看到他的妈妈正拎着袋子站在门口，而她身后跟着的正是这里的女主人，许金屋。
他一眼就认出了许金屋，她看起来很憔悴，成熟了许多，穿衣打扮都发生了极大改变，可对方似乎并不打算向他打招呼，只瞥了他一眼，就去收拾东西了。
久别重逢的母子都没有在这里叙旧的打算，江羡从妈妈手里拿到几根香，默默走到灵堂前，俯身祭拜。
宋铮的妈妈终于回过了神：“我刚才还以为他是阿铮的同学……禾姐你儿子不是一直在国外上班的吗？”
“前两周临时决定回来发展的。”
“那他女朋友一起回来了吗？”
江羡闻言立刻转身看向两人，他的妈妈露出尴尬的表情，急忙转开话题：“儿子你先回去吧，我还得晚一会回去。”
江羡不好在这里追问什么，也没有多看许金屋，大步离去。
江羡的父母都是普通公司的普通员工，妈妈禾望星正在办理退休，爸爸江靳秋是一个小部门的管理。
据他们自述，当他们发现江羡并不像其他孩子一样能为这个家庭提供“乐子”之后，他们对江羡的注意力就大幅度地下降了。
饭桌上的江羡食不下咽，他分不清楚自己介意的究竟是什么，但他很快就找到了切入点：“我什么时候有女朋友了。”
江羡的妈妈解释：“别人家的孩子都结婚生娃了，你连恋爱都没谈过，我说出去，别人怎么笑话我啊？”
其实她并不能完全确定江羡谈没谈过恋爱，可现在对方没有反驳她的话，那应该就是真没谈过了。
她继续说：“再说了，我说你有女朋友了，这不就避免了亲戚给你安排相亲嘛，你也不喜欢的，对不对？”
江羡沉默着放下了筷子。
他知道许金屋也一定知道他有个莫须有的女朋友。
转瞬之间他突然明白了许金屋为什么会嫁给别的男人。