。
他突然想到，在一起的第二年冬天，千春去了维也纳过年。
老派的欧洲贵族最讲究出身背景和门当户对，诺尔修坦的老夫人起先并不同意这场她毫不知情的恋情，她把拐杖在地板上敲得砰砰响，以此来表示自己的不满。
托马不为此妥协，两人的关系在那段时间剑拔弩张到极点，结果最后挽救两败俱伤战况的居然是弗兰兹。
他罕见的、难得的，在这个重女轻男的家族里摆出了族长的架势，在这个问题上没有像对待托马的妈妈一样沉默。
“我见过那个孩子。”他道：“托马长大了，母亲大人，您该相信诺尔修坦家血脉的眼光，他不会选错。”
他们后来又聊了些什么，托马并不知情，但等千春来拜访的时候，老夫人已经收敛了排挤，不仅不再做出任何的反对，甚至看起来有点喜欢千春——这是理所当然的，她身上有股吸引人的神奇能量，只要她愿意，她最懂怎样讨长辈喜欢。
他断断续续地在心里回忆，突然听到浴室的水声停了。
千春站到他身边。她穿着毛茸茸的睡衣，水珠顺着还没擦干的头发噼里啪啦往下掉，落在地毯上，晕开一点深色的痕迹。
“啊，下雪了。”
酒精上头的大脑被水冲得清醒了许多，她凑到窗户上哈气，在那层临时的白雾上写了点什么，然后目睹笔画的最后半截和雾气一起快速消融。
“你在写什么？”托马顺手接过她手上的毛巾，替她一点点擦干那颗湿漉漉的脑袋。
“我在写你的名字。”她笑盈盈地回答，把头靠到他的身上蹭了蹭，撒泼似的任凭水汽打湿他半截干净的睡衣。
家里的暖气开得很足，熏得人暖呼呼的。他突然觉得，弗兰兹当时说的话并不完全对——至少在恋爱这件事上，并不存在“是否选错”，因为并不是他在选。
是栗原千春选择了他。
在金属幻影兽的回忆里、在生化莲花兽的幻境里、在私人飞机那条狭窄的过道里。一直以来，是她扒开那些乌糟糟的外壳，坚定又执着地来到他的身边，对他说喜欢。
被爱着的灵魂长出新的骨肉，一点点覆盖掉以前的伤疤。
见托马不说话，千春就掰着他的脸往窗外看：“初雪很适合许愿，你有什么愿望吗？”
“……没有了。”
他轻声回答。
“我的愿望……已经来到我身边了。”
“真的吗？那我许愿啦！”
她双手合十：“我许愿，明年、后年、大后年……接下来的每一年，都是和托马相爱的一年！”
她的脸红扑扑的，浅粉色的漂亮云霞在她的脸颊上蔓延，一双眼睛因为刚沐浴过的缘故，看起来水灵灵的，氤氲着一层雾气，像是一只人畜无害的的小猫。
实在是太没有防备心了。
下一秒，她被捏着肩颈抬起头来，在她骤缩的瞳孔里，托马轻轻柔柔地吻下来——
所有的声音在顷刻间消失得干干净净了。
她不知道自己是怎么被抱起来、怎么来到床上、也不知道是什么时候关的灯，大脑晕晕乎乎，只攀附在他的肩窝，死死攥住他半敞的衬衣，将上好的材质抓出大片狰狞的褶皱。
意识沉浮间，她觉得自己变成了一只没有骨头的水母，又或者是天边一朵积雨云，潮湿、柔软、娇气得不可思议。
事实也的确如此。
墙壁上的两个影子交叠在一起，难以承受的欢愉无休无止，变成一团火，在灵魂里灼烧起来，滚烫得要将她整个人都融化。
掉在地上的手机响了。
她眼神失焦，无意识地要看过去，可才堪堪小幅度地转过头，就被一只手扣着下巴转了回来，重新被严严实实地拢进大片的阴影里。
“电……呜……电话……”
然后他去亲她，把她想说的话全部堵在唇边，直到她胸腔里的氧气被榨得一干二净，连一句完整的话都说不出来，只能含糊不清地发出一声又一声呜咽，有点像在哭，又像是在撒娇。
视线模糊又清晰，她被亲得七荤八素，透过湿漉漉的额发，看到他深邃的瞳孔，泛着红浪的眼尾，还有眼睛里的自己。
“……抱歉，”他的嘴唇擦过她的耳畔，低声含住她的名字，再吻去她颤抖的眼睫和莹亮的泪珠：“这个时候，我只想你看着我一个人。”
于是她的眼泪断了线一样，噼里啪啦地顺着脸颊落入汗涔涔的脖颈，再一路向下，和暧昧的水痕滚在一起，晕出大片大片深色的枝桠。
他无端想到春寒里抽出的新叶、夏日里融化的橘子冰沙、冬日里在枯枝上歌唱的小鸟。理性变得苍白，生命里所有具象化的幸福感燃烧至沸点，最后全都变成栗原千春的名字。
夜色浓稠，若是撩开窗帘往外看去，能看到介于藏青和黛紫的天空兜住繁华的城市烟火，再呼啸着地汇入大海。电视机里的红白歌会咿咿呀呀唱到尾声，地上已经有了一层薄薄的积雪，新年的钟声叮叮当当，由远到近，又由近到远。
这些她通通听不到。
她只能听到鼓动的心跳，沸腾的海潮，还有他俯下身来，说爱她的声音。
“砰——”
新年的烟花在窗外绽开，星星从天上掉下来，她恰巧伸出手，接到了她十八岁就爱上的、最亮的那一颗。