校有音乐节，你来不来？我给你带了票，就在那个册子里。”
“看吧。”玫瑰弯腰摸了摸车厘子的猫脑袋，毛茸茸的猫鼻子直往她手心里蹭，她手心甜甜的，留有樱桃的味道，“有时间就去，谢谢你的樱花耳钉噢，虽然我只有一个耳洞。刚好可以换着戴。”
“不谢~我专门挑的不同的，”星莹笑容也甜甜的，问：“那我以后还可以带着车厘子来找你玩吗？”
“当然可以。”
“那玫瑰姐姐拜拜，你一定要小心那个混混。”
“……”
玫瑰进门第一句话就问：“诚诚，你要脸不要？欺负人家小姑娘。”
“二流子要什么脸。”
玫瑰沉默，问：“你刚才玩的什么游戏？”
“不开心——消消乐。”
傍晚宋小织去街上打了两斤清香型白酒，拎着往家走，远远地望见花店门口停着一辆小电瓶，玫瑰从车上下来，后座载着只大狼狗。
“玫瑰呀，哪里捡的狗呀？这么大一只，家里不让养的呀。”
等宋小织走近了才发现，那是个人，还是个凶巴巴的年轻人。
“嗳哟，弗好意思，读书的时候把眼睛读近视了，乃是玫瑰的朋友吧？腿怎么弄得这样子喏？”
伏城从后座上下来，很有礼貌的向宋小织问好:“阿姨好。”
宋小织姐温婉的笑容瞬间凝固，她问向一旁的玫瑰：“这摔坏的是腿？是眼睛？还是脑子呀？”
玫瑰说：“都有点问题。”
宋小织下午才从老宅回古南街道，她三姨果园里的桑树结了满枝的桑果，被鸟雀啄掉不少，三姨就让小织摘了几斤桑果回来泡酒。
玫瑰在天台的石缸那里用清水淘桑椹，伏城捡起一颗大的，问玫瑰：“能吃吗？”
玫瑰要笑不笑，“那小织姐都留你吃晚饭了，你吃她一颗桑果她还能把你撵出去？”
“那我试试，”他将桑椹往嘴里一丢，嚼两下吞了，说：“好甜。”
玫瑰注意到伏城说话时舌头发紫，她于是主动淘给伏城一把桑椹，说：“好甜你就多吃点儿，多吃桑椹不仅能降血糖，还能美容养颜。”
伏城是不会拒绝玫瑰。
等小织端着炒菜上来天台，正好看见伏城乌青的嘴唇和在一旁憋笑的玫瑰。
“小织姐！他偷吃你用来泡酒的桑椹！”玫瑰立马告状。
“甜的吧？”小织放下手里的莴笋炒肉和白灼豆芽，带着一点儿小骄傲地说：“吾三姨家的呢，纯天然，无污染，莴笋跟豆芽也是，正好应季。玫瑰乃去拿碗筷，还有两菜一汤也好了。”
宋小织对伏城的态度从伏城三碗白米饭下肚之后彻底转变成了喜爱，“唔手艺还行伐？玫瑰胃口小，每回只吃一嗲嗲，阿拉菜都炒得没意思，玫瑰呀，乃以后要常带他来吃饭，晓得伐？呐——肉吃完，菜也是，勿用觉得不好意思，吃完记得刷碗。”
“小织姐，你可能是缺个胃口很好的弟弟。”
“介个弟弟可以常来呀。”
伏城从第四碗饭里抬起头，顺势改口说：“谢谢姐。”
小织立时被哄得喜眉笑眼，碗也不要他刷了。
“玫瑰呀，待会儿乃把碗刷啦，弟弟腿脚不方便的呀。”
“……”
“桑椹洗干净了洒一点酒，上蒸笼蒸，这样可以祛除异味，口感也更醇厚，等在簸箕里晾凉了，再一层糖一层桑椹地往罐子里铺，最后掺45度白酒密封等上半年就好了嗳。”
小织用细软笔给酒罐子写上酒签：己亥年三月初七，桑葚酒，小酌微醺。
——玫瑰
“弟弟姓什么？”、
“伏城。”
——玫瑰城
“等到九月九重阳，正好开封，那天玫瑰跟弟弟一定要在，这可是唔笃(你们)人生中第一次喝自己酿的酒。”
伏城没说话，他忙着用脑子复述三月初七、九月初九，玫瑰问：“也能请别人喝吗？”
“有何弗可？”宋小织莞然一笑，说：“能坐在一起小酌微醺的，就都是朋友呀。”
“需要我帮你打个车，送你回去吗？”
玫瑰送伏城到楼下，路灯瓦亮，倾开芒橘色的光，玫瑰在灯下眼眉淡蹙，给伏城一种即将枯萎的错觉。
“学委就不好奇，我怎么知道你在这儿吗？”
“不是我带你来的吗？”
“不是。我其实早就知道了，那天休哥的小弟订了一束花，跟喜欢的姑娘表白，你送花晚了导致他第四次表白失败，你站在那里道歉，我在天桥上第一眼就认出是你，又觉得不可能是你。”
“那你不下来帮我解围？”
“他后来为难你了吗？”
“哦，那倒没有，本来挺凶的，后来接了电话后态度突然就变好了，我还以为是女孩子回心转意了，原来是你在帮我。那你帮了我，为什么又不敢见我？”
她用的是“不敢”，伏城不敢看她，所以看着空旷的街道说：“我怕是双胞胎。而且学委你变化这么大，万一认错人……”
“哪里变化大了？”玫瑰将手比在眼睛下，又往上抬高到头顶，“也许长高了，变漂亮了，所以你不敢认。”
“是，性格也变了，初中还是乖学生，现在说不好，还是乖。”
“以前多弱的一个小可怜，现在人高马大，可还是很弱。”
玫瑰形容他，伏城只是笑，低下头随在地看着砖缝里的泥巴，没说话。
他没有告诉玫瑰那天兴奋与怀疑在他