可能是装醉那会提到了旧事，那段过往也入了程曼尔的梦，还有些零碎片段在穿梭回闪。
高考完的暑假，因父亲不愿意出她的学费，她去到一所宠物医院打工。受一位贵人所托，周院长非常照顾她，包下一日三餐不止，还让她睡在了店里。
程曼尔家乡是个风景宜人的小镇，高考完后更是游人如织。某天晚上，一道尖利女声和快把玻璃都拍碎的砰砰声，惊破蝉鸣嚣叫的深夜。
“开门！你是医生吗？救救它！快开门！”玻璃上满是凌乱掌痕，女孩面色苍白，怀里吃力地抱着一只抽搐的罗秦犬，“开门啊！快一点！”
程曼尔被她催得锁孔都对不准，打开门后，女孩冲进来拽住她手臂，哭得声嘶力竭：“医生呢！你是不是医生！救救Molly！要多少钱都行！”
“你冷静点，我不是医生，我打电话给医生，你别——”
女孩的穿戴甲刺得她手臂生疼，“快去啊！别说了！”
程曼尔不敢耽搁，忙给周院长打电话。
在周院长赶来的十分钟里，女孩不止一次情绪失控，一边让程曼尔想想有没有办法，能不能先给Molly打针吃药，在她给女孩递热水时，还一把推开，把热水泼到她手上。
程曼尔经历过这种事情，故什么都没说。
但由巧克力引起的急性肾衰来势汹汹，周院长到时，已回天乏术，无奈吊了会命，给女孩争取到了和小狗告别的机会。
程曼尔没想到，她和这个女孩的故事还有后续，两人都报考了宁大的汉语言文学专业，还是同班。
只是，她至今也还想不通，钟可星是怎么把责任归咎到她身上的。
就因为那块巧克力，是钟可星自己没牵绳，任小狗走到她家小卖部的垃圾桶，吃掉了里面过期的巧克力，又因疏忽没发现异常，最后耽误就医吗？
所以军训时，想尽办法让教官罚她跑圈，打扫器材室，还把她锁在里面一夜。
所以申请助学金时，钟可星联同另一位千金贵女，要以她家开了小卖部为由，阻绝她的希望。
程曼尔也没想通，她又是怎么惹到这位宁城老牌名门曲家的幺女曲允桑的。
反正那位想巴结曲家的前辅导员，不断进行若有若无地授意暗示，所导致的后果是，小组作业没有愿意和她组队的，活动消息是滞后的，助学金申请还没递到教育厅审核，就被打回的。
但这些都不足够。
最后，前辅导员找了一个蹩脚到仿佛在向她挑衅的理由，把助学金的三千块给了钟可星，才是她彻底崩溃的源头。
后来……后来她知道了，呼救声量太小，是没人能听见的。
迫于压力，两位千金低调出国，辅导员被明晃晃钉死在教育界的黑名单上，免职后，只在老师群体中留了些可供捕风捉影的只言片语，从此消失。
其实影响不到她什么，大学老师没这么闲，且那些传言甚至不敢把矛头明确对准她，更别说身后那人了。
就因为一块巧克力。
蝴蝶扇动翅膀，吹出她未曾料想过的未来，也吹回了更久远的过往。
钟可星的Molly很可怜，她的元宝也很可怜，狗贩子不要的病狗，被十岁的她捡到了。
连蛋糕都要算计着才能吃上一口的年纪，程曼尔捡回一只狗要养，在本就爹不疼娘不爱兄弟也嫌的家庭环境下，无疑天方夜谭。
医药费是没有的，大冬天，程曼尔抱着元宝，一家一户跪过去讨钱，碰到医院，不管是人还是宠物，跪就是了
最后，跪回来一位菩萨，用现在的话来说，叫心软的神。
那是一位在社区门诊工作的阿姨，声音温柔极了，像冻得麻木的双手，浸入一汪热泉里。
阿姨为她上药，承诺会送到周院长的宠物医院尽全力医治，医药费不用她担心。
她只见过这位阿姨一面，还是戴着口罩的。第二天，来到宠物医院后，周院长告诉她，阿姨留了足够的钱，元宝以后生病，都能送到这里来。
元宝医好后，程曼尔就养在自己逼仄的房间里，父亲甚至不让她用家里的水给元宝洗澡，她就跑到河涌，用自己的肥皂和浴巾，清洗这只脏兮兮只会舔她的大狗。
买不起狗粮，她放学后会跑到各家饭店后厨连着的小巷翻找厨余垃圾，希望能找出些带肉的骨头。
唯一委屈到元宝的，是她上学时怕狗叫吵扰到家人，无可奈何用了嘴套，一套就是从早到晚，直到它不在白天叫为止。
她以为，那么难的冬天都捱过来了。
直到三年后，元宝再次生病，周院长也回天乏术，她把元宝抱回家里，每天放学推开房门前，会隔门听好一阵里头的呼吸，元宝闻到她味道，也会哼唧。
直到有天，她听不到任何声音，以为时间到了。
推门，气流涌动，吹起了地上的白色狗毛，似一片孤零零的雪。
只有狗毛。
“吃饭了程曼尔！不下来你就别吃了！”父亲狂躁地拍墙催促。
随之而来的，是还在上小学的程祖耀童声天真稚嫩：“我饿了！今天吃什么！”
“咳咳咳——！”
程曼尔骤然惊醒，被自己口水呛到，伏到床边咳得喉咙发紧，不断干呕。
她下意识伸手，摸床头柜上垫着保温垫的水，直到暖意灼手，她才惊觉，这个习惯明明已经戒掉了。
洗漱完，昨天换下的裙子送去烘洗了，她又不是很想穿衣帽间里的衣服，通过内线电话打到女佣房里。
那头的年轻女佣得了吩咐后又提醒她，孟昭