直刺耳的警报混着嘈杂的现场音，犹如砸在心头的鼓槌，一下又一下刺激着她的神经。
“病人突然心跳骤停，现在正在抢救，家属请在外面等待！”
护士说罢便关上房门，将一切混乱阻隔。
秋宜脸色苍白，毫无血色，她后退时踉跄了一下，整个人跌坐进冰冷的座椅里。
她茫然无措地看向四周，仿佛身处孤舟之上，漂浮在浓雾弥漫的深海，辨不清方向，能做的只有等待。
等待上天给她一条生路。
不知过了多久，旁边的门终于被打开，秋宜倏地站起身，唇色泛白，希冀地看向主治医。
苏医生回避着她的视线：“救回来了，但随时都有生命危险，只能靠药物和呼吸机吊着命。”
秋宜心脏猛地一坠，说不出话来。
她回想起这七年间自己陪着周兰对抗病魔的点点滴滴。
突然感到一阵哀凉。
为什么，为什么啊……
明明她已经，已经那么拼命了……
为什么还是留不住他们。
她在心里一遍遍问着。
可谁都给不了她答案。
很悲观的是，命这种东西，信总比不信，更能让自己轻松点。
苏医生叹了口气，拍了拍她的肩膀：“回去和家人商量商量吧，是继续抢救，还是签字放弃。”
医生的意思很明确。
再坚持抢救，意义也不大，只会让病人更加痛苦。
医生走后，秋宜发了好一会呆，她慢吞吞地捡起地上的饺子，走进病房，木然的眼神落在昏迷不醒的周兰身上。
灰败，死气，毫无生机。
要不是心电仪还在波动，她甚至怀疑妈妈已经不在了。
秋宜坐到床边，小心握住周兰枯槁的手贴在脸侧，感受着，依恋着，妈妈的体温。
眼泪无声滑落。
她努力睁大眼，可浓郁的泪雾始终让她和周兰之间隔着一层怎么也触不到的距离。
是死亡。
秋宜明白，这一次，她真的要失去她了。
惶恐了多年，还是来了。
她舍不得，舍不得脸侧的体温消失。
舍不得再也抱不到她。
“妈妈，对不起，对不起……”秋宜泣不成声，“明明好不容易换了肾，可是……还是救不了你……”
她颤着手捋好周兰鬓边花白的碎发，替她整理因为心肺复苏而凌乱的衣服，帮她在病床上保留最后一丝体面。
一字一句哽咽道：“这么多年，您辛苦了。”
将妈妈擦洗干净，秋宜打开外带盒，已经凉透的饺子黏糊的粘在一起。
她木讷地盯着白花花的饺子，直接用手拿起往嘴里塞。
边塞边无声掉泪。
机械地重复咀嚼的动作，艰难地吞咽，却尝不出半点香味，只有浓重的咸腥。
或许悲伤到了极点，五感会消失吧。
她不禁思绪出神。
从爸爸抛弃她们之后，是妈妈独自撑起了这个家，让她的童年没有受过一点苦。
周兰善良乐观，待人热情，不管命运如何鞭笞，她都笑脸以对，可女儿却半点没随她的性子。
秋宜更像她爸，那个重男轻女，性格阴郁沉闷的男人。
她善良，却没有分辨能力。
她不乐观，但总抱有莫名的希冀。
她也不热情，常被人说高冷不好接近。
许是父亲缺位太久，秋宜对安全感极度渴望，也导致了她很容易被他人的甜言蜜语哄骗，极易交付真心。
用周兰的话说，就是缺心眼。
又生了张漂亮的脸蛋，不管如何努力，如何凭借实力获得机会，都会被编排是个靠色的花瓶。
所以她向往变成李诗柚那样的人。
可以从容地对待世界。
不必如此狼狈地活着。
吃完满满一盒的饺子，秋宜做出一个决定。
她选择让妈妈体面地离开世界。
-
周兰下葬那天梧城万里无云，天气好得让人生厌。
秋宜在表舅周华的陪同下给周兰办了场简单的葬礼，她一身素缟，面无表情地看着上头妈妈的遗照。
没有哭，也没有闹，乖得不像话。
在周兰眼里她一直都是乖巧的，优秀的，坚强的。
她不想让妈妈在天上看到她崩溃的样子。
来的人不多，都是周家的远亲，除了表舅一家，秋宜一个叫得上名的都没有。
李诗柚因为工作原因无法到场，只送了花圈过来。
周兰生前最喜热闹。
可葬礼却如此冷清。
一系列仪式结束，秋宜抱着周兰的骨灰放进墓中，封上水泥的那一刻，忍了一天情绪再也绷不住。
她哽咽着，哑声低喃。
“谢谢您，成为我的妈妈。”
-
一周之后，秋宜简单收拾行李，退了在梧城的出租房，买了张去南舒市的车票，准备给李诗柚一个惊喜。
期间蒋君宏还在疯狂换各种号码联系她，秋宜不厌其烦地拉黑。
幸好她从没跟他说过医院的事，所以才能安静地陪周兰走完最后一段时光。
她清楚蒋君宏想要什么，蒋君宏也知道如果彻底惹怒她那什么也得不到。
所以也只敢用这招骚扰她。
车上，