空调下，红茶冒着袅袅蒸汽。
“Mandy，现在我提最后一个问题。你能不能用30秒时间，让我们三个面试官记住你？”
似曾相识的一幕隔着四年光阴，再次展现在眼前。
窗外骄阳似火，大楼33层的会议室里，余小鱼和他对视着。
那个女生闻言站了起来，从门口的角度，可以看见她天鹅一般的侧面线条，纯黑的套裙把玲珑的身段包裹得恰到好处，再多一分，就是不属于这个年纪的风韵了。
她朝江潜伸出手，即使弯着腰，声音也还是泄露了一点惯有的高傲：“江老师，不知有没有荣幸加入您的团队？”
江潜收回视线，礼貌地和她握手，语气沉静，“可以，但我不带实习生。”
这就是通过面试、安排到部门的意思了。
女生舒了口气，恢复了一点俏皮神色：“我们院一个学姐曾经在您这里实习，才这样问的，您不要见怪。”
旁边一个男面试官的目光粘在她脸上，她察觉到了，只嫣然一笑。
其余候选人一直眼巴巴瞧着，可这一笑打消了他们所有的羡慕与不满，呼吸都屏住了，连秘书也不由多看了几眼。
“我只带过那一个。”江潜喝了口茶。
余小鱼的胳膊被一拍，身子抖了一下，看见秘书都已经把手机递到眼皮底下来了，就等着她接，急忙说抱歉，拿了东西转身就走。
极淡的香水味突然飘了过来。
江潜从座位上走到会议室门口，亲自送候选人出去：“感谢各位今天的时间，王一木、谢曼迪去隔壁办公室，公司给你们准备了入职礼品，实习合同会在今晚六点前发到邮箱，一式两份，有不明白的条款就问HR。”
他从余小鱼身旁经过，像个陌生人一样对她点点头，穿黑色套裙的谢曼迪跟在后面，抬眸看了她一眼。
余小鱼回以标准微笑。
秘书送她下楼，江潜送落选的学生下楼，一前一后来到电梯间，这层只有两个内部电梯，她按A，江潜按B。
等了片刻，A电梯先到了，里头站着个抱文件的律师，没出来：“潜总，你刚说要的资料，我立刻马上下去接客户。”
“谢谢。”
江潜接过文件，余小鱼要迈进去的同时，B电梯也到了。
“我直接去车库，不停23层，实在不好意思。”律师做了个抱歉的手势。
23层是个咖啡厅，外部客人去一楼要在那换乘。
秘书叫余小鱼：“那咱们走这边。”
江潜翻着文件，眼神专注，好像没看见她们两人进来。
有同学还想给自己争取一点替补的机会，没话找话：“原来江老师以前带过实习生啊，看不出来。”
另一个女生捧哏：“怎么？”
“我以为大佬们都很严肃，不指导学生的，但实际上都很nice，没有网上传言那么可怕，想必带教也很认真。超羡慕那个跟江老师实习的学姐。”
余小鱼心想这马屁拍得倒妙。
江潜合上文件，笑了笑，一点也不摆架子，“我很严肃吗？”
可他笑起来，比不笑更难亲近，眉眼矜贵得近乎锋利。
男生看呆了，默然闭上嘴。
江潜又说：“你们不用羡慕别人，今天没有拿到offer，并不是能力不够，只是不适合这个岗位而已，你们要羡慕的是未来在合适岗位工作的自己。不适合，做起来就非常痛苦。”
他声音缓和：“举个例子，我就不适合带实习生，孩子年纪小，教了也不明白，年纪大一点，就有自己的主意，批评几句就委屈，一委屈，我也不好再说什么了，最后想教的也没机会教。”
余小鱼挂在嘴边的公式化笑容消失了。
秘书站在他们中间，察觉到一点不同寻常的气氛。
小朋友们嘻嘻哈哈的：“江老师说的好像带孩子哦，家里有孩子？”
电梯往下飞驰，像时光回溯。
到了23层，江潜终于开口：“没有。”
员工咖啡厅十分热闹，玻璃橱柜里的小蛋糕琳琅满目，甜香味儿从柜台上飘来。
江潜拿出几张券，分给同学们：“下午茶时间，挑喜欢的吃，去吧。”
同学们家里不差钱，但有这种待遇还是很高兴的，几乎都忘记了落选的沮丧，道别后一个接一个跑到柜台去，“我要这个我要那个”的声音淹没在人群里。
秘书不禁笑道：“真可爱啊。”
余小鱼好容易把目光从巧克力小蛋糕上拉回来，她以前最喜欢吃那个了。
江潜也总是给她券，让她和小朋友们挑喜欢的吃，吃饱才有力气干活，即使连续几周加班到午夜，一个月也喂胖了三斤。
现在想起来，感悟就一句话：珍爱生命，遠离行研。
即使是周六，换乘电梯前也排着队。
江潜要下楼办事，吩咐秘书去楼梯间的贵宾电梯，余小鱼本来犹豫着，被秘书拉住了：“没事，正好一起。”
等电梯的时候她接了个电话，和江潜说要上去一趟，有个文件送来了，需要盖章。
空旷的楼梯间只剩下二人。
电子屏的数字一个个往上升，煎熬的感觉也从心底往上升，余小鱼待不住了，面朝走廊，软皮鞋因为脚背抬起折出一道浅痕。
“叮——”
门开了。
电光火石间，江潜一把将她拽了进去，压在电梯壁上，手垫在她脑后。
世界安静了。
电梯里光线