“是我。大哥，你还记得我啊？”
“当然记得，你是我们村的贵人呢！可想死你了！”
被一个熊抱得差点窒息的孔令麒，一下子又回到了体验村长领头全程热情招待的氛围，只能勉强挤出来几句客套话。
“什么贵人，不至于……我这不是才刚又回来吗……”
“这位是程小姐吧？”
见程蔓点头，司机赶紧把手在衣服上蹭了又蹭，小心地握着连声道谢：
“程小姐，真的谢谢你的帮助。村里都说了，哪天你要是回来了，一定要好好款待你和麒哥。没想到今儿就碰到了，大伟他们都得乐够呛！”
程蔓听得都不好意思了。
“我就负责牵个中间的线，具体要怎么发展，还是看你们自己的实力啊。”
“什么也别说了，这是去哪？我送你们，不收费！”
“别……该给还是要给的，出门在外赚钱都不容易……”
“对你们来说，这钱必须得省！走，咱上车聊！”
如果说第一次坐这车走的是月黑风高的雪乡僻壤，这一次则是平坦宽阔的阳光大道。
特别是之前那条号称一星期前才通的国道，已经撕去了惊心动魄的囧途标签，两旁的树林也笼罩上了一层列队欢迎的仪仗滤镜。
车子停在了眼熟的小院门口，在电话里已经提前得知消息的大伟，马上甩掉染血的围裙出来帮忙搬行李。
“麒哥，程小姐，一路辛苦了，快进屋坐！”
还是那个有菜刀站岗的院子，各种东西散乱一地的客厅，然而里面似乎还带着俩人温度的大炕，仍然收拾得整整齐齐地在静候。
大伟端过来一壶茶后又出去忙了，孔令麒吊着双腿坐在炕沿边上，打量着这已经是第三次走进来的特殊内堂。
第一次，醉酒到天亮的他闹出了赠表立志的断片承诺；
第二次，在与程蔓共处一室齐看流星的浪漫雪夜后，成功为村长填上了滑雪场建设投资的坑。
如今的第三次进门，又会发生什么事呢？
院墙外点燃了特地买回来的鞭炮，在比阵阵硝烟还浓厚的杀猪菜全宴香气中，周围几个村里能跑的人都聚集到了一起，给这对从天而降的贵人夫妻接风洗尘。
现场夹菜敬酒的人们如流水一样，折腾得孔令麒像松花江巨浪里冲击颠簸的一叶扁舟，手上的碗杯就没停下来过。
耳边一直嗡嗡响着周围无数谈论农场有了起色的这半年来看见的曙光片段，还有程蔓从头到尾拼命劝他少喝点的徒劳警告。
然后……就没有然后了。
不知过了多久，在热得满头大汗的眩晕中双眼迷糊睁开一条缝的孔令麒，发现自己又毫无悬念地躺在了这张久违的炕上。
亮着昏暗灯光的屋里很安静，小饭桌上照例放着茶水，程蔓却不在。
窗口的月光映在自己踢得乱糟糟的被子上，大红福字的窗花已经卷边褪色，不变的依然是头顶那片辽阔晴朗的星空。
今晚，还会有流星经过吗？
他还在胡思乱想中，听到门口有脚步声，原来是程蔓进来了。
搁下一盆刚切好的桃梨苹果，已经洗换衣服的程蔓倒了一杯水，托着他慢慢饮下。
“感觉好点没？”
“脑子还是很晕，好像他们还在我旁边说话一样……”
“那就先歇着，明天再去。”
扭头瞥见她盘腿坐在桌后翻看手机，担心自己又断片出了什么糗事留下记录，他忍不住也想一探究竟。
“姐，我这次……没再瞎答应什么了吧？”
“为啥这么说？”
“我看你的样子，好像不太高兴……”
“农村酒桌文化这方面，我还是比较排斥的。小酌可以，大酗就算了。”
“来了也只能这样了，我对自己的最低要求，只能是别又做了什么不对劲的事还断片……”
“你说上次喝断片，把手表送了对吗？”
“嗯。”
“村长前面把它还给我了。”
他心里一惊，忍不住爬起来，接过那块已经离身半年的老伙伴。
表还是七成新的模样，腕带上依然保留着自己戴过的旧痕，卧在掌心里默默地回顾着坚守的时光。
“我那时候和村长说，什么时候这边的事办好了，再让他还给我……”
“村长也是这么转达的，他说你已经做到了，很感谢我们俩对这一片老土地付出的真心。”
“这表从你离开的那天，他就珍藏起来了，昨天还紧急托人带到镇上专门再保养了一次……”
“我哪有本事给他们做了什么，真正在背后付出的，是你啊……”
他还在盯着表盘沉浸在彼时的回忆里，趴着的背上被拉过的被子整理盖好，耳畔慢慢贴上了她柔软的长发。
“如果不是因为你，我还没有意识到东北农村近年来的发展局势。程菽的民宿生意惨淡，除了她自己不懂正确经营，也有地方产业的受限所致。”
“现在的东北，确实留不住年轻人，连我都在尽可能对外抹去自己在这长大的痕迹，豆豆也说过我身上找不到东北人的影子。她想回来上学生活我不同意，觉得这边资源不好，也想让她以后接着像我一样出国留学。”
“这片黑土地上养育的后代，却和蒲公英一般越飞越远，到其他地方落地生根，到头来只剩下想养老但无人相伴的冷清局面。”
他抬起湿润的眼眶，看着她逐渐泛红的双眸，小心翼翼地问道：