闫渺没有等太久，一辆绿皮公交车便晃晃悠悠地开了过来，公交车看上去年龄不小，到处都是铁皮补丁。
司机位上坐着一老头，头发花白，看上去已经耄耋之年，他打开了车门，眼睛却一动不动直视着前方。
上去时，闫渺发现公交车没有付款的地方。
她径直往里走，司机也没有任何反应，像是默认了这辆公交车不收费。
车内只有司机和闫渺，没有其他人，她找了后排靠门的位置坐下，打量着公交车的布局。
公交车很多地方上满了锈，座椅的颜色快要掉成白色，前方led电子显示屏上的红字闪闪灭灭，缺横少撇，认不出是什么字。
车窗外的景物往后掠去，是很单调的绿化带，柏油马路、路灯、人行道，唯独没有建筑物，和农贸市场门口的景色几乎是一个模子刻出来的。
在一个大转弯过后，公交车靠边停下了，上来了一个穿着严实厚重的人。