董老爷由于最近承包了一个事情，得上北方去一趟。一去便要大半个月，太太与他离别时自然是万分不舍。
北方的冬天寒冷，她张罗着让珍珠给老爷的箱子里塞满皮袄和狐裘，直到装得溢了出来，连箱子都盖不上，只得用带子绑着。
董老爷早年做生意时天南地北地跑，虽然这几年稍微安定了下来，也不觉得出差是件大不了的事。他一边看着太太指挥珍珠，嘴里说着“好了！好了！穿不了这样多”，一边又免不了感慨太太这样宝贝自己，心里有些淡淡的得意。
太太又对老爷娇声说：“你的身体还没好全呢，药得一直吃着。还有，不准你和那些人喝酒，要让我逮着了，有你好看。”
老爷有些受宠若惊，上一回太太像这样撒娇着跟他说话还是很久以前了。他一叠声答应着：“好！好！不喝酒。”
然而有些生意就是非喝酒不能做成。太太心里也明白该喝的他照样还会去喝，却也管不了那么多，毕竟只是嘴上说说而已。
也许因为董老爷要出去这样久，她知道自己在家会做什么，提前对他产生了愧意，应当用格外热情的送别补偿她心里的不好受。
沈舜华听说董老爷要走，又赶到府上来嘟着嘴说：“我还没与伯父相处多久呢，伯父就要走，我当然得来送送伯父。”
这一下正好印证了她在董老爷心目中准儿媳的地位，他摆出父亲的慈爱笑容，说：“下次，下次。下次你来我一定好好招待。”
当然在他设想中，最好下次沈小姐就与大少爷订下婚约，穿起洁白的婚纱，手里捧起捧花。
董瑜在旁边，也说了几句道别的话，董老爷也敷衍了回去。
总之，董老爷在一片不舍声中连连向众人挥手作别，坐上了去火车站的汽车。
老爷一走，董公馆的气氛仿佛一下子紧绷起来了。
还没等到下午，太太就叫人预备车，像是连等到看似稳妥的时候都懒得，直奔饭店。
她已有太久没有出去跟人好好吃过一顿饭，打过一局麻将，正如一朵干枯的花，需要在水中复活地舒展开，才能回复本来的鲜艳。
太太前脚刚坐着汽车走，董瑜就收到了一张短笺，叫他去万国饭店跳舞。
短短的一行字，签名也只有一个姓。
还没看完，他就皱起眉将信笺揉成一团，轻轻掷到一边。
这几天他陪着沈小姐东奔西走，时间一长，产生了逆反心理，实在不愿再作她的跟班，只打发了人回口信说他不去了。
万国饭店里，小厮把大少爷不想来了的消息告诉了沈舜华，她刚从舞池里出来，正拢着头发，突然一挑眉毛说：“什么！他好意思叫我一个人在这。”
从来只有男人将就她的道理，这还是头一回有人敢这样撇下她，还连借口都懒得找。
舞池里到处是成双成对的男男女女，她气得倚在墙边，讽刺地笑了。真没想到她也会有作壁花的一天。
也许是她今天的化妆不够出彩，也许是因为今天穿的裙子不适合她的缘故，几曲过去，舞池里进进出出，竟没有人向她来邀约。
她觉得无聊，叫了一杯白兰地，一口气灌下。大约是心里太郁闷了，需要烈一点的酒冲刷一下。
白兰地下肚，她觉得肚里火烧火燎的，忍不住眯起了眼，缓缓把杯放下。突然她听见背后有一个声音：“女士怎么能一口气喝这样多的烈酒？”
她下意识回头去反驳：“女士怎么不能一口气喝这么多？”
借着舞池里昏暗的灯光，她看清了询问的人，高个子的青年，长着张讨人喜欢的脸，眼睛天生带笑，弯弯的，说是招桃花相。
酒劲一下子上来，但她远远没醉，指着他说：“我见过你。可我想不起你的名字。”
他向她殷勤地鞠了个躬，带了点轻快的语气说：“你当然见过我这张面孔，不过只怕沈小姐，是把家兄错当成我了。”
小城里常来跳舞的年轻女子，他都如数家珍，偶然一张新鲜面孔，又是这样一个耀眼的美人，自然猜到便是传说中的沈小姐。
“你是董瑜的弟弟？”
她来城里这几天，不可能把董家的家谱都摸清。可她也没想到，董瑜有个这样颇会玩的弟弟，光是打量他，就让她产生了一种惺惺相惜之感：“怪不得这样眼熟。”
“家兄可宝贝你呢，来了这么几天，也不给我引见一下。”
她笑了笑。董瑜对她是什么样的想法，纵使她再笨也有些察觉出来了。可她不愿意在她弟弟面前揭露出来。
他见她露出笑，更加卖力地说：“现在我见到你，才知道为什么。”
“你还没告诉我你的名字。”她打断他。
“董琦。”他又补充说：“我相当于是随了我哥哥的名字，反正都是玉，随便拣的一个字，没什么特别。”
“你的名字比你哥哥的好听。”
他吃惊地扬起眉，没猜透她是什么意图。她又笑着打岔过去：“玩笑话罢了。你哥哥放了我鸽子，害我在这空站了这么久，不请我跳支舞？”
“他居然忍心让你当壁花。”他微笑着说，又走近前来，熟练地行了个礼，牵起她的手邀请她下舞池。
舞池里的男男女女缠绵地贴在一起，摇摇晃晃，仿若深水处海草忘情摆动。反正灯黑，看不清面孔，只看得见两个黑后脑勺，成双成对，两人想怎么样就怎么样。
董琦带着她滑进舞池，一曲《夜来香》响起。缠缠绵绵的音调，舞台上的歌女对着麦克风挤出歌声，像用鼻子哼出来的一样。
听了一阵，她忍不住低声对他说：“你们这地方