——三个月前——
十二月，北川连日降温，数九寒天里迎来了好大一场雪。
姜可瑜奔忙了整整一个晚上，采访结束从房间退出来的那一刻，如释重负，靠着墙壁长舒了一口气。
她本来就不是负责台里娱乐版块的，赶上年底春节联欢晚会集中大彩排，像这种二三线艺人的无聊采访，就随便塞给了她，连个摄影师都没给她配。
姜可瑜叹了口气，拿起沉重的设备朝着电梯走去。
狭小密闭的空间里，姜可瑜偶然抬头，透过电梯墙壁的反光板，清晰地看清了自己现在的状态。
额前散乱的头发，无神疲惫的双眼，特意为采访化的淡妆已经有点花掉了，大衣还搭在手上来不及穿，手里拎着沉重的设备，小臂已经有了酸痛感。
大学毕业工作才一年，从意气风发想要成为人民唇舌的传媒工作者，到全电台跑腿被迫边缘化成为娱乐版块的“一块砖”，激情热爱已然变成了肉眼可见的疲惫，失意，甚至是麻木。
“叮！”
电梯到了一层，电梯门缓缓地拉开，迎面而来一股微凉的风。
姜可瑜随着人流往外走，边走边一手拿着器材费力地穿着外套，低头去整理的过程中没看路，在大堂的门口，意外撞到了人。
“对不起对不起。”姜可瑜赶紧道歉，抬头看见了一个漂亮的姑娘。
“没事。”被撞的女孩笑着摆摆手。
女孩穿着剪裁得体的大衣，不同于姜可瑜奔波受气一天的略显狼狈，女孩化着精致的妆容站在原地温柔笑着摆了摆手，一看就是教养极好的大家闺秀。
姜可瑜又表达了一次歉意之后，想着赶紧拎着设备一走了之，刚走出去几步，身后传来女孩的声音。
“走吧，廷川哥。”
熟悉的名字钻进耳朵，姜可瑜僵在原地，好久之后试探着回过头。
大堂人不算多，姜可瑜回望过去，一眼就看到了站在女孩身边的人。
灯光从头顶落下，光线很亮，金碧辉煌，人来人往的大堂里，她一下子就看得很清楚。
不是同名，就是他，许廷川。
姜可瑜半张着嘴，一时没说出话来，目光笔直地落在许廷川身上，许久都没挪开。
许廷川显然是认出了姜可瑜，看见她脸的那一瞬，眉心跳了一下。
“廷川哥，你们认识吗？”
“嗯，我还有点事，我帮你叫个车回去吧。”许廷川回过神，所问非所答，并没有看黄恩宁，只是很礼貌又有些地说了一句。
黄恩宁倒是很会察言观色，来回看了两人一眼，思忖了几秒，很自觉地没有多问。
“没事不用了，你先忙吧，我叫司机来接我。”说着微笑点头和两人示意了一下，拎着昂贵的包包，踩着高跟鞋走出了大堂。
外面的雪纷纷扬扬，大堂的那扇门开开合合，时不时会带进来冷风被带进来。
姜可瑜背对着风口，微微仰头看着对面穿着灰色大衣，长身而立的男人，眼睛莫名的酸涩，又怔在原地好一会，而后极不自然地笑了一下，怯生生地唤了一声。
“哥。”
许廷川抚平了皱着的眉心，然后也跟着笑了一下，狭长深邃的眸子笑起来弯弯的，被浓密卷翘的睫毛覆盖，上前一步走到姜可瑜对面一步之遥的位置，然后温柔地点点头。
雪花晶莹透亮，纷纷扬扬地落着。北川已经到了最冷的时候，稍微张口哈气，都有肉眼可见的白气升腾。
姜可瑜跟在许廷川的身后，设备已经拿在了他的手里，白茫茫的雪地里，留下了他们行进的脚印。
六年不见，姜可瑜有点恍惚。
久别重逢，理所当然应该有很多叙旧的话要说，但此时此刻却矫情陌生到卡不了口。
“你回来了。”别扭了好半天，姜可瑜只干巴巴地说了一句。
“嗯，前天。”许廷川口气很轻，特意停下脚步，回头看着姜可瑜，耐心地等她跟上来，“爷爷奶奶和我说了，我知道你在北川，想等这几天安顿好忙完了再告诉你。”
姜可瑜若有所思地点点头，半天没吭声，往前赶了两步，跟上许廷川的步伐。
雪越来越大，只不过是从大堂走到车边，雪花就落满了他们的肩头。
上车前，姜可瑜偷偷地擦了擦有点晕开的眼线，理了理碎发。
争得了姜可瑜的同意，许廷川打算开车带她去自己刚安定的住所看看。
车速不算快，即使是雪天的夜晚，北川的高架桥上依旧车水马龙，拥堵不堪。
姜可瑜坐在副驾驶上，目光不敢停留在车内，一味地往窗外跑，被霓虹灯和白雪交融在一起的光线刺痛了双眼。
当年被许家送出国学医，离开南湖的时候，许廷川才十七岁。
这样一转眼，竟然六年过去了。
这六年，他们近乎没有联系过。
她一直谨记许母给她的“忠告”，摆清自己的位置，做个守礼感恩的人。
一条不落，姜可瑜关注了他这六年为数不多的所有朋友圈。大概知道他在最顶尖的医学院学习，知道他生活的很好，知道他顺利毕业，并进了研究中心。
其余的，有关于生活的琐碎，她一概不知，也遵守礼数和告诫不敢打探。只从爷爷奶奶电话里听到了一些碎片。
毕竟对于许家来说，她只是个外人。
是吃着老一辈战友之间的情谊被托付出去的一个累赘。
许父许母来南湖接许廷川离开的时候，正眼都没看她一下。
想到这，姜