教务处内。
“简言真不是老师说你，你看看这个月第几次了！你说你一个女孩子真的是！”主任无奈的扶了扶额。
“陆主任啊，我家简言又犯什么事啦，我一定好好批评她！”
“家长啊，不是我说啊简言她在厕所里，水龙头不出水那肯定是停水了，简言她一巴掌给水龙头拍爆了，厕所都被淹了。你说这点事情我也确实不该请家长，但是这个月5次了，换了5次水龙头。哪一次都是简言提着水龙头来认错的，认错态度积极但就是一点不改，你说说这让学校怎么办？总不能备好水龙头等简言吧。”
“主任这事确实是简言不对，这孩子从小就犟。回头我好好教育她，水龙头的费用我们家会赔偿的。”
“孩子是个好孩子，只不过做事风格太蛮狠了，也没什么大事，那就回去吧。”
“好好好，谢谢主任。”
“言言啊，不是我说你，你个女孩子柔弱点怎么了，一点也好啊控制点力气。早知道就不让你爸送你去练跆拳道了。”简母感叹道。
“妈我知道了，我以后尽量尽量。”简言尴尬说道。
简言是个外表漂漂亮亮，柔柔弱弱的，身材瘦瘦的女孩子，简言也是靠颜值和成绩成为了颜值与智商并存的美少女。考试前都有人在简言的桌子前拜一拜。
在一次简言在厕所里洗手时，水龙头不出水。简言秉持着拍一拍就好的万能修理原则，拍一拍了。至于拍的力度有多大，原则里可没说。
“砰！”水哗啦一下就喷到简言身上，水龙头坏了。
后来简言浑身湿漉漉的走在教务处。
教务处的主任还以为她被校园欺凌了。
直到简言平淡的说出：“陆主任不好意思，我刚刚不小心把水龙头弄坏了。”说着从身后拿出了水龙头。
陆主任看在简言认错态度积极的态度上，没给予处罚，让她下次注意。直到简言连续5次带来了水龙头时，陆主任才意识到事情的严重性，这才给予了处分。
要知道简言的力度可以劈开一个西瓜。
简言走到教室里坐下时，班里的人都聚过来嚷嚷。
“简漂亮，这个月5次了，陆主任头都变地中海了。”
“容小的问一句，女神你是在凑七龙珠吗？”
“简漂亮你让我对你的认知又刷新了。”
“加油还有2个七龙珠就凑齐了。”
“简漂亮你和a中彭于晏有的一拼！”
“这个我知道，都说a中有两个传说。”
“前有简漂亮凑龙珠，后有彭于晏玩爆破！”
“蒋余有两个球，一个是爆破一个还是爆破，篮筐玻璃爆不爆，由蒋余定！”
简言扶了扶额说道：“朕乏了都退下吧。”
“是皇上，臣妾告退～”说着大家就散了。
简言有个秘密叫蒋余
简言从初中开始暗恋蒋余已经5年了，5年里她只知道一件关于蒋余的事情，蒋余爱打球。
简言很喜欢在窗边，中午时她可以看到她心里的少年懒散的穿着校服外套拿着球去了球场。
风吹着简言的头发，简言理了理头发眼中的少年愈发清晰了。
简言的这个秘密只有简言知道。
你说什么时候简言就喜欢上了蒋余。
时间在2023年3月10日那天。
学校举办了一场普法讲堂，简言的梦想就是做一位律师，她很认真的听着。
直到讲堂结束，耳边传来少年的声音。
“挺有意思的，只不过我们学校的大概没几个人听。”
简言转过头去，只是那一眼简言就喜欢了五年。
后来简言会在中午的时候看少年打球。
有一天简言想自己和他认识一下，等高考结束我在慢慢来。
简言鼓起勇气去和少年搭话。
“谢谢你，但是我有女朋友了不能加别人的微信。”少年脸上的红润出卖了他。
简言不再想了。
少年叫蒋余，蒋余有着一双桃花眼和充满朝气的脸庞，蒋余的下颚线很清楚。手指很修长，高高瘦瘦的。但蒋余是个很高冷的人，蒋余只会对熟人笑，其它时候都板着脸。
少年有一头锡纸烫，估计是少年桀骜不驯的时候烫的吧。
简言记得很清楚，每次蒋余被陆主任抓住时。
蒋余都会说：“主任，我的头发是因为看起来像锡纸烫，黄色是因为我缺钙。”
陆主任都会揪着他的耳朵说：“你小子扯蛋！你缺钙你浑身就缺根筋，你182的身高你告诉我你缺钙?蒋余你给我编你给我继续编。”
“疼！疼死了主任，我说的是真的啊！”
然后蒋余就被主任带去了教务处。
蒋余是简言努力的动力，是因为蒋余简言才努力考上了市里最好的高中a中。
简言心想：没关系，能看见他就足够了。