出来告诉林远女孩已经脱离危险。林远听到这个消息，顿时松了一口气，感到自己的心里又多了一份喜悦和感恩。他决定好好照顾女孩，让她尽快恢复健康。
那个普通的上午，薇薇醒来后感觉整个身体好像都要爆炸似的疼痛，仿佛有人用钝器狠狠地敲打着她的身体。她瞪大了眼睛，却发现视野模糊，无法看清周围的环境，只看到模糊的影像和模糊的声音，仿佛置身于真实和虚幻之间，让她感到很不自在。她试着想起自己的名字，但似乎对这个名字毫无印象。她慢慢张开眼睛，发现自己正躺在一张纸片一样轻盈的草地上，周围飞舞着缤纷的彩蝶，草地上盛开着各种颜色的鲜花。她感到身体轻飘飘的，仿佛像仙女一般飘在空中，嘴里喃喃自语：“难道这就是天堂？”
她看向身边的护士，但护士却看不及她。他们只顾着医生给她检查，却没有注意到她面对周围环境的困惑。她感到一阵恐慌，甚至会想到昏迷的可能性，于是她睁大了眼睛，试着专注于红色的警报灯，并努力让自己保持清醒。
等待的时间象征着恐慌和失落的时刻，她的大脑一直在寻找那个丢失的名字，但是，什么都无法使她想起来。她感到孤独和失落，但这个时候一个男人的脸出现了在她的脑海里，这个男人的笑容让她内心深处自然地放松。
女孩在医院里躺了两个星期，林远每天都在她身边照顾着她，给她打氧气、擦身子、喂饭等等。女孩每天都在进步，她的身体逐渐恢复了健康，也变得更加坚强。林远看到女孩的进步，感到无比欣慰和骄傲。然而，林远却没有注意到薇薇眼中闪过的一丝迟疑和困惑，很多事情都困惑着薇薇，她试着回忆起发生过的事，但最终还是没有办法拾起自己的记忆。
她渐渐地了解到自己的情况和事情的严重性，她试着与人联系，但由于已经失去了记忆，她不能找到家人或朋友，而当她询问医生时，却被告知她已经失去了相当一部分的记忆。
她努力地尝试着恢复自己曾经的记忆，仔细地浏览每件事情，并触摸着任何可能让自己想起某些事情的东西。她突然想起了林远，她想起了一直深深埋藏在她心里的某些印象。那是面前那个男人的微笑，那是承诺用一生去守护的拥抱。这时候，她才明白林远是自己最亲密的人，而她与他之间的关系不止于友情，而是一段深刻的爱情。她潜意识却时时告诉她，自己失去的记忆中并没有被林远所占据，但她能感受到那份爱情和牵挂从未消逝。而老家小县城的记忆却浮光掠影的闪现出来，她决定离开林远，回到水城。
最终，女孩却偷偷出院了，床头只留下一封给林远的信，女孩在信中写道：
“亲爱的远，谢谢你一直以来的陪伴和照顾。我已经好了，不需要你再为我付出这么多。我知道，我们之间的感情非常深厚，但是我也知道，我们的生活不可能永远停留在这里。我希望你能够继续追求自己的梦想，实现自己的价值。不要再为我担心，我会好好生活，好好爱自己。如果有缘，我们会再见面的。”
在一个平凡的早晨，林远来到医院，前往病房探望住院多日的心爱之人薇薇，却怔愣地发现她已经不在。
医院里的白衣天使们和医生们告诉他，薇薇在昨天出院了。对于这意外的消息，林远心中无法接受。在这个曾经有过如此多浪漫风情的病房，他和薇薇一起经历了许多难忘的时光。拿着信的手禁不住颤抖起来，泪水已经浸湿坚毅的眼眸。他嘴唇微微颤抖，心里想着各种可能：她是不是因为我，才想自己不辞而别？还是。。。种种猜想让他的内心变得无比的煎熬。
他踏着沉重的脚步出了医院，顿时浑身冷汗。他环顾四周，甚至想到薇薇在某个角落等待着他的到来，但他的理智告诉他这样的想法是荒谬的。他还是愿意去逃避，即使这场逃避会是对自己的危害。
那一天太阳下山了，夜晚也在不知不觉间悄然而至。林远依旧在街头来回走着，他似乎在寻找着什么，但他并不知道自己到底在寻找什么。
洒落在街道上的灯光让整个城市显得十分安静而幽静。他随意走着，路上的每个影子都让他感到莫名的恐惧。他感到自己失去了一部分自我，随着薇薇的消失慢慢地失去了存在的意义。
在这个寂静的夜晚，他又一次和薇薇在一起，他想起那些曾经在不同背景下度过的美好时光，开始变得感到无奈。他看着这条经过多年重重打磨的街道，城市内的每一个角落，而内心却找不到任何的方向。
他意识到，这种寂静和孤独是一种不得已的命运。他不再沉浸在那些炽烈的曾经中，而是改变了一点点生活的步伐，若有所思的寻找自己。
日子在他的无形中流逝着，匆匆而过。在这日复一日的寻找中，他最终也没有找到薇薇。也许她已经远去，也许她还在这个城市的某个角落，他不知道自己已经迷失了方向。他不再展望未来，只是在以后日子里静静地等待薇薇再次出现。
在这个城市，还有多少美好和不可错过的人事景象，他们又是否会让彼此从寂静的夜晚中获得一份意义，他不知道，也不愿再去思考。
他只知道，他现在要好好地守护这份曾经拥有过的幸福，即使只是一份回忆而已。这份回忆让他觉得生命多一份意义，有了渐渐地转变成危险的记忆，也像是一份留存在潜意识深处的珍贵宝藏，不被任何事物所侵蚀。
林远重新拾起了生活的步伐，成为生活的观察者，等待着那份失去的初心再度出现。他想，也许薇薇再次出现，那就是他的人生中最精彩的旅途。