聊到五点多钟，到了医院吃饭的点，林泮才提出告辞：“我会在明天七点钟到达，鹿小姐有什么需要吗？”
“我想吃点外面的东西，你能替我带一点儿吗？”鹿露寻思，“我写个欠条给你。”
“没关系，这部分费用可以报销。”他笑笑，“我会记得的，明天见。”
“明天见。”鹿露挥挥手。
林泮后退两步，退出了这间VIP病房，并轻轻合拢门。
左转，他走过空荡荡的走廊，进入透明的全自动电梯。光炫般的光影浮动，人有轻微的失重感，但仅仅持续了一秒钟，异常就消失了。
门打开，一楼大堂到了。
洁白的瓷砖，星云般的天空，机器人井然有序地引导病人。他走进“男士专用”的出口通道，来到停车场，坐进自己的悬浮车。
手腕上的白色圆环闪烁，呼吸灯提醒他有来电。
他接起电话：“您好，主任。”
“我想你也该下班了。”吴可人的声音传来，“怎么样？”
“如您所料，庆女士很快提出了股份买卖的事，但鹿小姐并未同意。”他汇报。
“那就好。”吴可人这么关心，自然也和她的立场有关，可这没必要向手下解释。她话锋一转，提点道：“林泮，你帮过我一次，我才跟你说这句话。”
林泮眸光微沉，口气却谦卑：“您说。”
“你岁数不小了，男人在十七到十八岁没有女友，以后只会越来越难。我知道你心气高，提前毕业还考进市政厅，就想有更好的选择。”吴可人叹口气，真诚地劝道，“但保障部不像秘书处，机会很少，鹿小姐是一个意外，你如果不能好好把握住机会，明年就二十了。”
她问：“你知道男人二十岁意味着什么吗？”
林泮回答：“知道。”
星网有一句流行语，魅力没有年龄，但荷尔蒙有，十七岁的少年前途光明，十八岁的男生意气风发，十九岁的青年开始读书，二十岁的男人完全成熟。
换言之，男性的身心成熟期是二十岁，也是一生的巅峰。
他的时间不多了。
“你明白就好。”吴可人温和又决绝地告知，“我不想部里被人说闲话。”
林泮用力闭了闭眼睛，按下情绪，微微惶恐似的：“很抱歉，给您添麻烦了。”
“一个月。”吴可人下达通牒，“别让我难做。”
“是，我明白。”
大约是他足够谦卑识趣，吴可人终于放过了他，大发慈悲挂断了电话。
林泮深深吸了口气，打开自动驾驶。
晚上八点钟，他到达公寓。
这是一间仅有十平米的宿舍，由市政厅提供，住的都是他们这些未婚男性。
一室户格局，进门右手边就是卫生间，在往里就是一张床和一个柜子，墙上是一块全面屏。
他换下鞋，洗手，在手环上操作一二，屏幕立刻开始播放资讯。
“联合政府即将颁布新法令，各区反响不同，美总统发表讲话……”
“专家建议，男性应该尽早履行社会义务……”
“银河公司宣布已寻找到新型能源……”
“人口指数变化剧烈，联合政府人口委员会发布新规，明年生育恢复摇号……”
林泮一边听着，一边自镶嵌在墙中的冰箱内取出食材，按照品种放进清洗机中，五分钟后，蔬菜和肉类都被清洗干净。
他拿起刀，条理分明地切蔬菜，有的切片，有的切丝，再调制酱料，腌制肉类。
他的晚餐很简单，通常是肉类、蛋白质和蔬菜。
备餐的间隙，手环弹出一条私信。
陌生人发来的照片，在一家高雅的餐厅，拍摄者对面坐着个年轻女孩，头顶的射灯照耀，她的脸庞熠熠生光。
萧曼……林泮的动作蓦地顿住，心情很清楚这位挑衅者的意思。
“林泮，你想进入市政厅，是为了攀上萧曼吧？算盘打得倒是精明。”
“骏泽又怎么样？3A生只是让你看起来体面一点儿，到社会上一点用都没有。”
“我这个人小气得很，不喜欢她身边有别的男人，你滚远点儿。”
“对了，希望你喜欢你的新工作。”
林泮闭闭眼，挥去脑海中的余音，平静地关掉私信。
他一点都不关心萧曼的近况，接近她不过是衡量利弊。
时下社会，男性通常在高中时期开始第一次恋情，白色的初恋常是婚姻的前奏，红色的恋情则是另一条道路。很难说哪一条道路更为平坦，毕竟离婚率居高不下，女性的平均婚恋史为两到三次，而同居超过三年的情人，也能获得相应的法律保障。
大学必修的《婚姻法》告诉林泮，法律所保障的关系从不是感情，是生育权与抚养权。
然而，根据统计，多数男性只有一到两次恋情，通常集中在他们少年时，部分男性会拥有三次以上，可也在二十五岁之前。三十岁以上的男性，要么是某人的固定伴侣，要么就准备孤独终老。
因此，很多被分手的男性会选择在这时候成为“父亲”，假如他们能够拥有一个孩子，社会还是会对他们刮目相看。
女性愿意让他们养育孩子，证明他可能不讨人喜欢，却一定认真负责，值得信赖。
萧曼就出生在这样的单亲家庭，她的父亲在二十五岁被分了手，按照双方签订的同居合约，被赠予一枚卵子。他因此拥有了一个孩子，一路将她送入A类高校，扬眉吐气。
林泮与萧曼相识在