001
黑崎雪穗，十五岁，国三，在帝光中学被定位成「体弱多病但力速双A的不良少女」——总是习惯性迟到早退乃至缺席，问就是理所当然的「去医院了」或「有人约架」，二者基本对半五五开。
不，就算来学校了，她也未必会在教室现身。不单是正课缺勤，就连遇上运动会、文化祭等大型人类群聚活动的时候，她也无一例外会以「贫血」为由躲进冷气充足的图书馆，一边喝着罐装咖啡一边手不释卷——有时候是市面售价让人肉疼的参考书，有时则是看似烧脑实则非比寻常烧脑的悬疑小说集，偶尔还会是封面清新不做作一脚就踩下油门飙上高速的BL同人本（不管捐献者是谁请容许我嚎一句丧心病狂干得漂亮）。
总而言之——总是一个人待在图书馆看书的黑崎雪穗，在自己周围筑起了一道高墙。
再次相遇的那一天，抱着一摞参考书习题集的我径直走到三楼落地窗边上，隔着长桌，若无其事地在她的斜对面拉开椅子坐下，准备开启刷题模式。
「我有说过你可以坐在这里吗？」
空旷的室内，毫无温度可言的冷淡声音蓦地响起。
于是我起身收拾自己带来的纸笔和水杯。
「停。」
我从善如流地停下动作。
「你当然可以坐在这里，随便你坐在哪里都行——除了天台。」
那人一边说着，一边若无其事地放下了架在桌上的修长双腿。
「为什么天台不行？」
「因为校规明文禁止了。」说着她又翻了一页，语气依旧毫无波澜，「触犯校规是要被罚写千字检讨的，高尾后辈。」
她居然记得我——像我这样，被那个帝光中学放在路边的石头一般的存在。
「……明明是不良？」
「啊？」
「原来日常无视纪律打架斗殴的不良少女还会记得有校规啊？」
无需解释，我当然是故意的。
「我无视纪律打架斗殴跟我记得校规有什么关系？」
黑崎雪穗啪地一下合上尚未读完的小说，幽深美丽的焦糖色眸子首次对上我的视线。
「……好像没有？」
她满意地点了点头。
「嗯，就是这样——现在坐下，保持安静，做你应该做的事。」
迫于前辈的威压，我照做了。
再次坐下的时候，不可避免地瞥见了她的手——没有任何伤痕或者修饰的素白手指与手腕，骨节清晰分明，混合着少年与成熟女性的轮廓特征，蓝色静脉在薄得透光的皮肉底下蜿蜒辗转。
「冰肌玉骨」一词，正好和这双手不谋而合。
然而。
这双手——会「投篮」。
怎么，你们以为我指的是中规中矩的双手投篮吗（尽管在女篮比赛当中双手投篮才是最大众化的得分手段）？
呵，天真。
我说的可是在前年夏天，帝光中学客场对战清风公立中学的决赛场上，黑崎前辈用这双堪称清秀柔美的手完成的压哨绝杀——
失去了搭档。
陷入了孤立无援的境地。
还拖着一条十字韧带断裂的右腿。
已经穷途末路的她孤注一掷，在混战中一击得手以后就转身发足狂奔，无视病痛，风驰电掣，接二连三晃过拼死拦截的清风全员。
狂风一般的迅猛果断。
幻影一般的飘忽不定。
最后假动作骗过步步紧逼甚至二度起跳试图盖帽的神原骏河，后撤、起跳、脱手——再没有人能够阻止，只能眼看着这一记落雷锒铛入筐，连带白色球网一起剧烈摇晃……哨响！
清风公立中学vs帝光中学，105：106。
当那标志性的三分球弧线出现在篮板上方的时候，身着蓝色4号球衣的黑崎雪穗站得笔直，面向看台，垂首，握拳，振臂——锁定胜局后的招牌动作一如既往。
尘埃落定。
「帝光战胜了清风！再一次！再一次！」
「帝光是冠军！再一次！再一次！」
「我们是冠军！」
「百战百胜！」
与响彻场馆的欢呼声、击掌声以及那荒腔走板的帝光校歌大合唱形成鲜明对比的，是本场MVP——黑崎雪穗她本人的沉默。
她缓缓放下了原本高举的左臂。
一动不动的静默。
长久地伫立着。
当人们后知后觉意识到似乎哪里不对、但还未来得及从狂热余韵当中分出心神来关注英雄她本人状况的时候，最新神话的缔造者正摇摇欲坠。
……悄无声息。
猝然倒下的瞬间。
比守在场边的医护人员和前来交换球衣的清风队长还要抢先一步接住她的，自然是撑着护栏直接从三米高看台一跃而下的赤司征十郎——众所周知，帝光双主将是幼驯染来着。
于是同样身着4号球衣的少年单膝跪地，一手扶住头颈一手绕过膝弯就将他发小打横抱起，大步流星地向着场外已就位的医护人员走去。当他穿越一众兵荒马乱之际，跟拍的摄像机拉近了镜头，让我看到了她苍白如纸的脸色和野兽一样狞亮的瞳孔——眼底深处静静燃烧着的青色火焰，足够冰冷，又足够滚烫。
何等狼狈至极瑰丽至极凶恶至极的惊鸿一瞥。只消一眼就让我如坠冰窟，同时也让我体会到了能够支配全身的燥热感究竟为何——像是心脏被引燃，滚烫的火势顺着血管蔓延到四肢再一路冲上头顶。以至于连那些个寂寞如野草般