那句老话，‘打是亲，骂是爱。’”
周存安点头表示了然，车慢慢驶上路。
“昨天感觉怎么样？强度能接受吗？”
“练得时候觉得可以接受，”阮楠，“不过今天早上，像被人绑黑袋里揍了一顿，身上很酸。”
周存安弯唇：“你是不是从来没运动过？”
疑问句说出来是肯定句的语气，阮楠不赞同地摇头，“我以前会早起跑步。”
“以前？”周存安目视前方，拖腔带调重复了遍，又问，“那现在？”
“现在没跑了。专家说了，睡眠充足和早起床锻炼都对健康都很好，两者不可兼得的话，那我选择睡眠充足。”
“……能得你。”
车窗紧闭。车子上路十来分钟，始终保持着适中的速度。没多久，均匀的呼吸声从身边传来。周存安侧头看了眼，阮楠靠在车窗边缘，手拽着安全带睡得正酣。
她睡着的时候很恬静，眉眼柔和，发丝乖顺落在脸侧，唇形天生维持着上翘的弧度。
像那些催生食欲的吃播，多盯上她几秒，似乎也能产生沉静想睡的念头。
周存安没继续向前开车，单手打着方向盘找地儿停了下来，将车窗降至两指缝隙，向后靠上椅背，脑子里晃过先前老爷子不经意说出口的话。
他说，“她家里没什么人”。
……
周存安想起，最开始见她那几次，就觉得她和其他女生不太一样。
又拘束，又随意，又有点无欲无求，不管身边是的人陌生还是熟悉，不管自己有没有说话的余地，好像都能保持最舒适自在的状态，但却不是毫无边界感，恰恰相反，她很顾及别人感受，教养很好。
吃完火锅第二天，陈偲还叹着和阮楠相处舒服，猜测她成长环境好，啥都不缺。
周存安当时对她不太在意，顺着陈偲的话敷衍了声算是赞同。现在看来，这个猜测简直南辕北辙，哪哪都搭不上边。
某种程度上来说，周存安打小就没有同理心。
二十多年来，他遇见过不少家庭凄惨或生活窘迫的人，听他们的事儿如同风吹马耳，其他人耳朵里悲春伤秋感叹的遭遇，在他听着如同一串冷冰冰，囊括伤亡人数的数字。
虽然同情心不太泛滥，但好在他三观没长歪。
对于熟悉的人，他若能帮一把，就绝对不会含糊，捞得起来算他们自己的本事，剩下那些乐意沉沦的也不觉得可惜，真再找上门，他也会酌情再帮忙，总归没什么所谓……
空荡无人的露天停车场，
周存安胳膊支在窗沿，垂眼睨着座位上睡得安稳的那人，脑子里又过了遍大爷说的话，陌生的情绪不断滋生，意识到自己大概是心软了。
记不清上一次心软是什么时候。
车窗缓缓上升，直至完全闭合，狭窄的车内里，车窗阻挡了街灯浮光。
周存安深沉的视线落在她脸上，脑子冷不丁冒出往日不知在哪读到的诗——“如何停止时间：亲吻”，暗沉的空间里，浅眠的人眉头舒展睡得正香，周存安却在想接吻。
真他妈疯了。
……
阮楠醒时，周存安正入神地盯着窗外，她好奇地探身看过去，一只野狗正对着花坛里撒尿。
“……”阮楠揉了揉眼，声音是刚睡醒的沉闷，“你还有这雅兴，这都能看下去。”
“睡够了？”
周存安转头，阮楠“嗯”了声，“现在几点了？我们到了吗？”
周存安摁亮手机屏，“六点半。”
阮楠惊了：“我睡了那么久了！你怎么不叫我。”
“叫了一次，你让我滚。”
“……不可能吧，你这是在毁我声誉，”阮楠心虚地望向窗外，模模糊糊记得，刚才的梦浓稠深沉，她似乎确实对一个奇形怪状的黑暗物种说了声“滚”。
车窗外夜色连绵，不像是俱乐部附近。阮楠瞅了眼，“这是哪？你没去俱乐部吗？”
“杨柳桥，你今天这精神，不太适合训练，”周存安语调浅薄，“出去走走？”
……
杨柳桥华灯初上。气温回升，街上的人也比往日更多，河道两岸乌压压全是晚间散步闲逛的人群。
阮楠觉得嘴里没味儿，在桥边老街去买条头糕。老字号糕点店生意向来好，去的时候就剩下最后一点，她从小就是豆沙控，全给打包了。
“我好久都没来这儿了。”
她环顾四周，周围建筑显然翻新过一次，原本老旧的墙面完好光滑，比起往日，现在商业气息显然浓厚很多。
“江堰小学好像离这儿很近。你小学也是在那读的吗？”
“不是，在长源。”
“哦，你这次搬回来，是打算以后在沆安定居吗？”阮楠目不转睛盯着他，随即转回头，“我就随便问问，你不想——”
“嗯，”周存安眼神认真，“以后都会在沆安。”