薛秀宇的发小秦斌得到了另一张时间表，纳闷地看着时间表上的“不准打扰”标记。
早上七点到八点半，不准打扰。
中午十一点半到下午一点，不准打扰。
晚上六点半到九点半，不准打扰。
半夜收到消息的秦斌看着手机屏幕上发来的图片，痛心疾首：“哥，我可是军师，就那么电灯泡吗？”
*
徐楝实的卧室里墙壁上有一块毛毡板，软层可以扎入图钉，本应该像照片墙一样，硬生生被她挂A4纸挂成了公告栏。
她把那张时间表用图钉扎上四角，贴在了毛毡墙上。
灯光熄灭后，只留一盏昏暗的小夜灯。
她躺下没多久，觉得空调打得太热，起来摸遥控板，把温度降低了一点。过了一会儿，她又觉得房间里有点太冷了，起身把温度按高了一点。
徐楝实所有的恋爱经验都来自于书本，骤然之间做出这种决定，自己也有点懵。
她思考了一会儿，又回忆起黄昏时在河边遇到薛秀宇的情景。
虽然当时天色暗，但她还是看到了。
眼泪在眼眶里打转又不愿意掉下来，嘴角下压很用力的样子，应该暗暗在咬牙。
——她喜欢这种类型的。
*
凌晨一点。
薛秀宇在客厅里走来走去，空调似乎坏掉了，他浑身都燥热得发烫，根本没法静下来睡觉。
他喝了几口杯子里的凉水，咕咚咕咚几口后，喉结滚动吞咽的动作忽然停止。
一手撑着台子，一手握着杯子，他不知想到什么，抿着唇笑起来。
薛秀宇放下杯子，用双手揉了揉脑袋，黑色短发被揉得乱七八糟。
嘴角却怎么也压不下去。
他有早起的习惯，五点四十就雷打不动地起床，随便吃点甜的去晨跑，一路沿着小镇的道路穿行，路过菜市场的时候采购，晨跑的路线逐渐偏僻，沿着小河跑到老屋，给更早起床的爷爷奶奶做饭。做完饭后大约是七点，他一路跑回去，在家冲个澡后开始一天的工作。
“早上好，我来蹭饭了。”徐楝实看起来刚起没多久，整体状态还困顿着，眼神有点迷糊。
薛秀宇坐在桌对面，枕着手臂抬眸看她。
她的视线越过来的时候，他及时移开了目光：“味道还好吗？”
她点头：“很好。”
吃完早饭，两个人一起洗碗。
站得有点近，胳膊抬起来的时候会撞到对方。
她刚说完“对不起”，手肘就被他用小臂碰了碰。
“痛吗？”
她看到薛秀宇担心的表情，笑起来：“我用关节撞的你，该痛的是你吧。”
按时间来算，徐楝实和薛秀宇认识了很久，但真正相处的时间却没有那么多，忽然开始交往，两个人都有点拘谨。
在时间表上的工作时间内，薛秀宇都没有给她发任何消息。
[十一点半]这个时间一过，他就掐着点按下发送键，把早就写在消息框里的询问发送了出去。
【薛秀宇】：我买了西瓜，放进冰箱里了，傍晚我们可以一起吃冰镇西瓜吗？
冰镇西瓜还散发着寒雾，切开后瓤肉鲜艳。
徐楝实抱着半个西瓜，第一件事是用勺子把西瓜籽挑出去。
他见状，凑过身来：“我帮你先把上面那一层挑走，下面的等吃到了再说。”
她欣然把半个西瓜移交给了他：“谢谢。”
徐楝实侧过头打量他。
专注挑籽的薛秀宇低着眉眼，睫羽漆黑，乖顺又认真，侧脸线条流畅。
她往后退了几步观察他。
腰细腿长，肩背有力，颇为赏心悦目。
薛秀宇察觉到了她的目光，握着汤匙的手有点不稳，耳际慢慢爬上红色。
“难道你以前根本没有好好观察过我吗？”他问道。
她倒是很诚实：“没有，就粗略地看过几眼，大概对你的脸有点印象而已。”
他语噎：“……徐楝实，你真的。”
“刷的看一眼，不是所有人类记住别人的方式吗？难道你仔仔细细观察过我吗？”她狐疑道。
薛秀宇不作声了，垂着眼眸沉默。
“对吧。”她接过西瓜。
“我有。”他忽然说。
薛秀宇的目光凝聚在她身上：“小时候，还有最近，每次都仔仔细细看了。”
少年枕着手臂趴在课桌上，老师在讲台上讲的内容一句都没听进去，经常悄悄用目光描摹她的轮廓。
她愣了一下，低下头摆弄着金属汤匙，语气少见地有点不自在：“好吧。”
晚上六点半到九点半是一起学习工作的时间。
徐楝实听说他最近辞职准备换工作的事，问了关于他自身的情况后，给了一点建议。
“我很差劲，对不起。”薛秀宇低着眸，淡淡阴影遮盖着眼下。
她安慰地拍了拍他的肩膀：“没关系的。”
他扭过头，不让她看到他的表情。
她沉默了一下，用手指轻轻碰了碰他的手。
他浑身一僵。
“你真的……会喜欢我吗？”薛秀宇声音微哑。
薛秀宇不是个体面的人。
此刻，她问起他的情况时，他像是被撕开了伤疤一样，忍着羞愧如实告诉她：他没有高收入的工作，学历只是大专，家里情况也一般，最近父母在闹离婚。