字发行并拍电影。
“那几个人穿着西装但我判断他们肯定是党卫军。”
海明威厌恶纳粹德国。他直接讥讽说德国应该拍《丧钟为谁而鸣》。但是来人毫不生气,表示英格丽褒曼小姐拍的战地钟声不就很经典吗?德国就不浪费资源了——德国想尝试用您未来的作品拍动画片。
“动画片?猫和老鼠那样的?”
“对。德国人说他们在没有好剧本的前提下用哈姆雷特的故事拍了个狮子动画片,应该会在下半年公映。请我看过后再考虑卖版权,上半年他们德意志国家电影公司会主推一部意大利主题片子,邀请我届时在纽约时报发表评论。”
海明威是硬汉。他打算在评论时狠狠打德国的耳光,倒要看德国人能拿他怎么样。为了更有理有据,他很快踏上了前往意大利的旅途,打算观察本地民众对这部电影的真实反应。
答案是抢票。
海明威和朋友一起排在影院外长长的队伍中。看到“售完”的牌子干瞪眼,最后花三倍价格从意大利黄牛党手里买到了票。
黝黑的影院里。海明威屏住了呼吸。如同那个青春期的小男孩一样,悄悄窥探着西西里的绝色佳人,玛莲娜的生活。“她有着一头波浪状的黑亮秀发,穿着时髦的短裙和丝袜,她的一举一动都能引起小镇上人们的瞩目及遐想,她的一颦一笑都叫男人心醉、女人羡妒。”
“美丽是无罪的。”海明威喃喃自语。
意大利人疯狂于德国新作,一部叫《西西里的美丽传说》的电影。
该片也在欧盟成员国和美国同步上映。海明威挤进意大利电影院观看不到十分钟他就知道又一部堪比大船的震撼杰作诞生。
黑发的玛莲娜用柠檬擦拭身体。她在街上走过时从来都低眉顺眼,她爱身在战场的丈夫,但仅仅因为美貌,男人们编排谣言损害她的名誉,女人们排斥妒恨她。
误以为丈夫战死的玛莲娜没有了经济来源和依靠,不得已剪短头发染成红色,往那一坐,叼着烟,无数男人殷切地递上火,她就是颠倒众生的象征。
她当了德国军官的情人。
而德国发行的影片又又又一次假设了战败结局。镇上的女人们终于找到了合理的理由对玛莲娜拳打脚踢。
海明威怔怔看着荧幕上玛莲娜这样的美被撕碎——哪怕她真正什么错也没有。
观影的意大利人跳起来挥舞手臂大骂电影里的男人女人发誓会保护身边的玛莲娜,海明威则感叹人性的弱点,这些人真的遇到玛莲娜恐怕会和影片里表现得一模一样。
“我今夜要失眠了。”他告诉朋友。“这个故事不仅仅会发生在意大利西西里,也有可能发生在美国。这个世界就是这样,杀害最美丽的人,最善良的人,最温和的人,最勇敢的人,不偏不倚——我要连夜写评论。”
他讨厌德国那个元首和他的一切,但是不得不承认也许德国人的严谨都用在拍电影上是一件造福人类的好事。他对战争充满厌恶,并在脑海里勾勒出了下一部小说男主角也和一位意大利姑娘之间真挚美好的爱情:文学也可以是对这个世界的安慰。
他的长篇小说《过河入林》在这一年开始著写。
《西西里的美丽传说》在欧美掀起的波澜一点也不逊于泰坦尼克号。同样因为女演员拍摄了某些大胆内容遭受到死亡威胁所以她决定从此息影隐居。德国保护他们的安全,承诺给“玛莲娜”真正的安宁。
玛莲娜这个角色的横空出现让好莱坞金发碧眼类型都不再如从前一般受欢迎。一位艺名为简·阿黛儿的女孩把头发颜色照着玛莲娜染成红色后陷入沉思,她也渴望能接到玛莲娜这样的角色,哪怕一次。
在拿到当月的微薄工资后,简·阿黛儿还是走到了百货公司,那边正在售卖玛莲娜的同款女装。无论如何她都要买一件印花连衣裙。没有一个女人不想成为玛莲娜。
德国的制衣工厂早在电影推出前就制作完成了库存。售卖出口一条龙 现在还在日夜赶工应付新订单。
而德国拍完意大利背景的经典影片后,又盯上了丹麦,说要拍丹麦宫廷最传奇的爱情故事:来自英国的王后和来自德国一心为了民众的御医,以及国王克里斯蒂安之间的感情纠葛故事。
流亡美国的丹麦王室听了要发疯但无计可施。
丹麦国民还挺想看的,就连美国人也想看——被泰坦尼克号和西西里的美丽传说洗礼后。美国观众对好莱坞电影失去了兴趣,电影从业者对欧洲尤其是意大利心生向往。
好莱坞的男女演员们无论多大牌都在和德国接触,希望能得到德国出品电影里的角色。
在这种情况下德国高贵冷艳地宣布,他们要拍巴伐利亚公主奥地利皇后的爱情故事,和历史事实会有区别但一定凸显美好。茜茜的角色选不出来就不拍,好莱坞的女明星们有兴趣可以来试镜。
当然思嘉和元首,以及希姆莱都知道,这就是遛人玩,女主只能是——她现在才十岁呢,得等到她十六七岁再开拍。
而男演员则也被内定,是名字里也带海茵茨的德国帅哥。他目前对未来一无所知,二十岁的他青春正好,还在奥地利的剧院做零工并接受演员培训呢。
不过皇帝这个角色海选的广告被人塞给了他。