姜至很少谈论关于她爸妈的事。
她爸是个渣男，用一个准确的形容词来说，就是个凤凰男。
他出身西南小镇，遇到姜至妈妈时，伪装了一副温柔儒雅，上进好学的面目，常年穿着一身洗得发白的衬衫，认真的泡在图书馆里，学习之余，向她送出一封又一封的书信。
他无疑是个有文采的人，每一封信词藻简单，笔触认真，却句句都在说“想你”。
于是正值青春年华的少女，就这么沦陷了。
几乎是毫无招架之力的，陷入了甜蜜的爱河。
她坚信的认为找到了自己的真命天子，坚信自己的爱情大过一切，坚信真爱可以跨越阶级和金钱——
以至于她后来被她的坚信打脸的彻彻底底。
姜至总不太愿意回忆往事，她最早的记忆是在五岁，外公的公司出现意外，她们一家也从漂亮的房子匆匆搬到出租屋，一座两室一厅的破旧老小区。
那时她父亲一家都仰仗着外公的公司养活，那个没用的男人更甚，他空读十几年的书毫无用处，花的全是外公给的钱。
那两年，他们开始频繁的吵架。
温柔贴心的爱人变了一副嘴脸，说出的话也一句比一句恶心，那天晚上，他对她说，虽然她现在家里一落千丈，但她至少还有漂亮的脸蛋和性感的身体。
“我知道那有多爽，别人也一定会这么觉得。”
那是姜至亲耳听到的。
也是从那天起，姜至觉得妈妈的状态变得不对。
她十岁那年，他们终于离婚。
而姜至，她从记事起就目睹这些，看着妈妈情绪一天比一天消沉，她以为长大就好了，可她曾经娇生惯养的妈妈，在她们的家里，用残忍的方式，亲手结束了自己的生命。
她死之前没有跟任何人告别，甚至是姜至这个唯一的女儿，她哪怕跟她说一句:放学不要回家——
不要打开那扇门。
姜至都不一定会是今天这个状态。
她亲眼目睹了，她是第一目击人，她甚至在之后被迫反反复复的回忆。
于是那画面根深蒂固，扎根在她心里。
她后来那两年的状态，和妈妈死之前的状态很像。
痛苦，消沉，整夜整夜的睡不着觉。
她想凌虐自己，她想去死。
强烈的自责，内疚，无用感席卷而来，在她意识到这些后，她想起祁鹤说的，要学会求助。
于是她去了一家心理咨询机构。
那里的心理专家说，她这是抑郁症，伴严重失眠。
她需要治疗。
之后的几年里，姜至一直在吃药。
她控制的不错，年初去复诊时，她的心理医生说，她快好了。
是的，因为有祁鹤。
哪怕他是个冷漠严格的人，他依旧给予了姜至陪伴，成长，教会了她自信，努力，用他强大的掌控力，把她从灰暗的人生路上硬生生拉了回来。
姜至到这个时候，都从来没给告诉过他这些事。
她会自己努力克服这些，就像祁鹤一直教她的那样，她也很努力的，不给他带来麻烦，不让他烦恼。
小至只是，生了点不重要的小病，可小至其实想活着，她在所有人看不见的地方顽强成长。
入夜的别墅静的可怕，立夏时节带来夏的燥热，祁鹤站在二楼走廊上，前面两步远，是姜至的房门。
她的房间门也没有锁。
她会害怕把自己放在一个完全密闭的空间，所以从来不锁门，走廊上开着两盏灯，从春到秋，从日到夜，这两盏灯从不会关。
黑暗下会有什么？
会有无限的恐惧和痛苦的回忆，她抗拒无边的黑暗，于是他默认为她留这两盏灯。
已经成为这个家几年来的习惯。
他今天有得到一份对话资料——
“你觉得你现在很痛苦是吗？”
“是的，我在想，我或许死了会更好。”
“那为什么没有？”
“是……是还有对我好的人。”
“他对你很重要？”
“嗯，十分，超级，特别。”
她用上所有表示极致的形容词，然后她躲起来哭，她心思敏感，想到的事情也隐秘，她是最乖巧的好孩子，她害怕给人带来麻烦。
特别是祁鹤。
而此时，祁鹤依旧站在这里。
身后的那两盏光打在他脸侧，一半是明一半是暗，正如他此时的心境，原本是广阔无垠，波澜无惊的海面，如今这片大海在沸腾，在令人惴惴不安。
他原本以为，他在栽培一棵小树，树叶郁郁葱葱，树干茁壮成长，他只需要让它长得更好。
现在才发现，其实这棵树，它葱郁的外表下，枝干在已经被虫蛀烂。
被虫蛀有多痛。
他无法感同身受。
早上姜至起床时，祁鹤坐在客厅的沙发上。
他眼底有青色，平淡的眼神夹杂着疲惫，姜至脚步声传来，她刚洗漱完，脸颊素色白净，和祁鹤说“早上好”。
现在才六点，她是昨晚睡得早今天才早起了，祁鹤怎么也起这么早。
祁鹤目光有一个长长的停顿。
“今天准备做什么？”祁鹤问她。
五一有五天假，他们很幸运，加上调课一天，有六天假，现在还剩下两天。
她刚比赛完，肯定想放松。
姜至几乎都没想，