1
无妄山，高高的悬崖上，一块嶙峋的怪石，被人为雕刻成平坦的模样。
姜芜一袭青衣白纱，眼上覆着一层淡薄的纱带，身量纤婉，面容平静，似要与这满山遍野的青绿融合在一起。
一个六七岁的小孩，端着一碗水，颠颠地跑过来，在她面前停下，俨然一个小大人一般嗔怪道：“阿娘，你怎么又跑到这么高的地方来，你眼睛看不见，若是伤了自己叫元儿如何是好。”
听到儿子的声音，姜芜一笑，接过碗来，闻了一闻，发现不是酒，眉头一皱，语声也变得有些微厉色：“赵顷寒给你的不是桂花酿？”
姜芜的周身多了几分凛冽的寒意，那是从前做杀手时遗留下来的气质，即使是在面对亲儿子时也不曾消散。
姜元聪敏，觉察到娘亲的怒意，不由得生了几分怯意，语声也变得结巴起来：“不，阿爹……阿爹给的是酒……可是元儿……”
姜芜捏着的碗口已经有了裂痕，姜元看了一眼，咽了咽口水，鼓起勇气继续道：“元儿觉得酒对身体不好，就……就擅自换成了水。”
“呵。”姜芜听了，嘲讽似的一笑，浑身寒意丝毫未因为儿子的关心而消减半分，她一伸手，便准确无误地揪住了姜元的衣领，把这个小小的孩子揪了上前一大步，揪到自己的怀里来。
然后她俯下身子，阴寒地凑到姜元的耳边，轻声道：“元儿，你知道今天是什么日子吗？”
姜元后退一步，躬身作揖：“回母亲大人，元儿不知。“
他面上恭恭敬敬，心中却泛起无限寒凉，自有记忆来，便没有感受过多少母爱的温暖，娘亲对他爱搭不理，不管他怎么用功读书、恭谨孝顺，她还是始终带着几分敌意待他。
可明明，他们是亲母子。
姜芜站起来，走到悬崖边上，夏风忽然变得十分猛烈，吹得她的裙裾猎猎翻飞，头发也散乱四舞。
姜元怕她掉下去，急忙跟上。
只见姜芜仰头，似能视物，观摩着整个阴沉沉的天穹，而后又低下头，面对着山崖，喃喃道：“很多年前的今天，我十七岁，和你的父亲一起从这里跳了下去。”
姜元凑上前去，跟着往下看，山崖深不见底，只觉云雾在脚下缭绕。
这么高的地方跳下去，会死吗？他想。
“元儿。”姜芜突然又变得十分温柔，她摸摸姜元的脑袋，温声道，“你再回家，让你阿爹给你盛一碗桂花酿，拿来给阿娘，好吗？”
姜元这次不敢再违拗，答应一声，便往回走。
走了几步路，似有预感，他回过头。
可是已经来不及了。
七岁的姜元，只见一抹青灰色的身影，纵身一跃，消失在视线里。
那是他……那是和他，聚少离多，寡言薄幸的生身母亲。
“不要！”
姜元的眼泪喷涌而出，发出一声凄厉的尖叫，他疾步跑回去，趴在悬崖边上，只见自己的母亲在迅速地下坠，而她一直蒙眼的白纱，终于脱落下来，在空中，漫无目的地被风儿撕扯，似一缕苦苦挣扎的魂魄。
几只老雁飞来，在天空中盘旋。
姜元仰天长啸：“母亲——”
他没有母亲了。
2
姜元哭晕过去。
再次醒来，周边下起了淅淅沥沥的小雨，天色也暗了不少。
他用了些时间来回忆方才发生的事情，而后站起来，寞寞地，往家的方向走。
姜元的家也在山里，离悬崖不远，他没走一会儿就到了。
一个小院，周边种着几株桂树梨树和桃树，院子里养着鸡鸭和小狗，房子和栅栏都是用竹木做的。
姜元推开大门，只见油纸窗里银灯如豆，小狗懒洋洋地叫了一声，也许是闻出了他的气息，也许是压根不在乎是谁闯进来，倒是鸡笼和鸭笼里，数双黑溜溜的眼睛，警惕地在暗处盯着他。
姜元走进屋里去，父亲赵顷寒正躬身立于药灶前磨着药粉。
“怎么这么晚才回来？”
赵顷寒待人和蔼，对他这个儿子也很关心，然而周身总有一股淡淡的疏离感，和姜芜很像，只不过一个是外放，一个是内敛。
他语声温和，给人的感觉却是淡淡的，仿佛他回不回来对他而言是无关紧要的事情，却又让姜元感觉到他确确实实是在意着他的。
姜元张了张嘴，额角碎发上的一滴雨水缓慢地滑落下来。
赵顷寒放下捣药杵具，回头看儿子，眼眸漆黑不见底，如同深渊，眼角细纹微起。
窗外，雨势渐大。
一道惊雷凭空炸响。
“阿娘坠崖了。”姜元一咬牙，在打雷的那一瞬间说出了这话。
赵顷寒却是听懂了，窄袖下的手握成拳头，又松开，面色却是平静如常，他闭了闭眼，似是早有预料，平静地回答了一句“知道了”就又继续捣药了。
姜元看着父亲重新背对着他，窗外的雨声逐渐匀称，令人恍若身处瀑布之中，安静的屋子里只有药杵与石碗碰撞的声音，他看着、听着，松了一口气，拖着沉重的步子回到了自己的房间。
房间没点灯，暗漆漆的，他却觉得疲惫又安稳，鞋都没脱，就躺倒在床榻上，盖着被子睡去了。
他才七岁，就没有娘亲了。
毕竟是个孩子，在睡梦中这样迷迷糊糊地想着，他忍不住嘤嘤地哭出声音来。
他做了一个梦。
梦见两年前，他五岁的时候，姜芜第一次，也是唯一一次去私塾接他下学。
他