余直一直知道自己的母亲很特别，无论是村里人的评价，还是父亲和奶奶对她的态度，似乎带着防备又隐隐有点愧疚。而自己的母亲也表现的和其他妈妈不一样，别人的妈妈会抱孩子，哄孩子，每天都在陪着，而自己的妈妈每天都是一个人呆在家里最阴暗的房间，房门从外面被锁着，只有偶尔送饭的时候可以见到她。而看见他母亲似乎也没有什么反应，只是冷漠一瞥，然后继续拿着纸笔或者木棍或者竹签在各种地方乱写乱画。这样的日子一直持续着，到了余直五岁，那天他照常帮奶奶给妈妈送饭，来到房门口，打开铁索，然而开门并没有看到母亲坐在地上乱画，而是直直的站在门口，她深深看了余直一眼，随即对他伸出手指，展示出嘘的动作，之后偷偷绕过侧门，从院子旁边翻墙消失了。余直奇怪的看完了母亲的动作，突然觉得很好玩，于是学着她的样子，也先嘘了一下，然后从相同的位置翻墙离开。不多时余直就追上了母亲的脚步，但是他没有上前只是远远跟着，两人很快顺利出了村子，随即母亲就开始疯跑起来。余直见状也快速跑起来，因为已经是傍晚，天也快黑了，夏日的天虽然黑的迟，但是两人在空无一人的山路上跑，也渐渐沉到黑暗中。不多时余直只能凭借母亲在前面翻踩树枝的声音确定母亲的位置，而基本看不到母亲道身影。就这样在黑暗中又走了很久，母亲似乎也迷路了，方向没有那么坚定，但是脚步却始终没有停下来。又过了一阵子，远处似乎带着点点灯火，然后山里渐渐有了人生，余直也借着这点灯光，看到了前面满脸大汗，神色慌张的母亲。她看到山底得灯光越来越近，急忙向着反方向走去，而余直自然悄悄跟上，他身体小加上动作轻，竟然让慌乱中的周媛媛完全没有注意到。两人往深山又走了不少，突然，听到前面似乎又不是人声的嘶吼，周媛媛抬头，发现一双双绿色的眼睛糟了，遇到狼了，她瞬间绝望，自己努力规划研究了那么久的路，没想到在自然的面前完全没用，看着越来越近的群狼，周媛媛一屁股坐在地方，放弃了反抗。这时自己身前突然跑来一个小身影，拿着棍子挡在自己身前，余直拿个棍子，对着拿一双双绿眼睛，道：“妈妈别怕，我来保护你！”看着自己一直忽视的，漠视的儿子，周媛媛的泪涌了出来对于余直，她一直的矛盾的，一方面，余直是她耻辱的产物，是他父亲的罪证，但是从另一个方面，余直又是她骨血，是她带来的小生命，而余直是这个事情中最无辜的存在。而这个小生命在自己的无视下已经成长竟然会保护她，说没有感动那是不可能的，但是对着群狼，余直耶根本没有胜算，周媛媛的母性还是被唤醒，即使恨这个孩子，她还是做不到眼睁睁看着他死在自己面前，最后她伸出手，第一次抱住余直，然后拿起棍子，准备努力反抗一下。
不多时，一头头肚子瘪瘪的狼滴着口水靠近了周媛媛母子，它们眼神里都是凶狠而贪婪，周媛媛其实完全没用对应群狼的办法，她只能一边大叫，一边努力挥舞着棍子，然后把余直抱得更高，希望可以有点效果。然而这只是更加激怒了群狼，一头狼抓住机会一口咬住周媛媛的小腿，一用力，她就被拖倒在地，余直和她都重重摔在地上。余直见状，立刻拿着另一个树枝 对着咬着母亲腿的狼眼戳过去，狼没防备，被树枝戳进眼睛，惨叫一声退了下去。其他狼见状也停了攻击，围着母子两人继续找机会。约莫着是周媛媛腿上的血腥味刺激了其他狼，它们没等很久便立刻开始第二轮攻击，两三条一同扑过来，这次连余直都没有幸免，两人都被咬住，突然身后传来人声和火光随即身上的痛意消去，几条狼都被射死，余忠带人赶来了看着浑身是血的母子，余忠原本的愤怒完全被担心替代，几人急忙下山，给母子两人治疗伤口。周媛媛的伤其实还好，因为是大人且大部门的位置在四肢，没有很重，而余直的情况就不是那么好，即使被周媛媛护着，还是有一口咬到了肚子附近，虽然不重，但出血和内脏似乎也有所损伤，而且不知道是不是给感染他一直高烧不退，基本恢复了快两个多月才清醒，而醒来后的余直，似乎烧傻了，见人都只会嘿嘿的笑。
高烧的余直在这两个多月，做了一个梦，一个真实而又痛苦的梦。他伤好之后，渐渐长大了，母亲从那之后也没有离开，但是似乎日渐憔悴，她不仅会像别的母亲那样拥抱照顾自己，哄自己睡觉，还会教自己很多不一样得东西，如何识字，如何学习，如何读书，也会给自己讲很多山外的故事。终于自己渐渐到了十几岁，父亲愿意带着自己出山卖茶，而在这个过程，自己知道了什么是学校，什么是学习。在自己强烈要求下，父亲最终同意自己上学，自己也离开了自己的村子，开始在镇上学校住宿读书。可能是母亲为自己的启蒙做了很大努力，余直的学习没有那么困难，很快以优异的成绩考到了大学，选专业的时候，他回家询问了父母的意见，父亲没有读过，不知道该如何抉择，而已经风烛残年的奶奶更是没有什么意见，对她来说，有大学生已经很值得骄傲了。这时母亲给他建议，让他读法律，于是他自然听从，大学四年，余直终于明白父母的问题，也明白了母亲为什么一直想逃出去，学到的知识告诉他父亲和奶奶的做法是不对的，自己应该回去解救母亲，但是父亲和奶奶作为自己亲人，一直如此包容支持自己，又很难让他割舍。在这样矛盾的心理下，余直越来越不愿意回家，直到得到母亲和奶奶的死讯。他赶回家，见到的只有两座墓碑，熬了这么多年，母亲终于受不住，和奶奶发生口角之后失手杀了奶奶，而她自己也绝望至极，最后结束了自己的生命。余直回到家，来到目前的房间，收拾她的遗物，发现几本厚厚得日记，里面记载着母亲真实的出身，在这边的心理过程以及在自己离开后渐渐的绝望。当初若是自己可以陪着母亲，多回来看看，或是将母亲接出去，让她去找寻自己的亲人，也许母亲不会做出这样极端的选择。又或者，若是自己一直保持呆傻，不让母亲有