梦中情人，就是做梦才能在一起的人。——《情感断舍离宝典》
慎知还失眠了。
他半靠在拉开的陪床椅上，月光和路灯一起从窗帘上透进来，照得被褥微微泛着黄。
床上的人显然也还没睡着，一点儿声息也没有。
像屋子里完全没这个人一样。
这人不但否认他的感情，连自己的感情都不承认了。
什么叫“不能把精力放在无关紧要的事情上”？
喜欢一个人原来是“无关紧要”的事情？
……
这些话在他的胸腔和口腔里来回碾压，像是在360度无死角反复展示他的狼狈姿态。
墙上的时针又挪动一格。
熬夜和失眠是完全不同的，前者被迫清醒，后者直接丧失了入睡的权利。
寻思熬到近零点，终于没能抵抗得住睡意的袭扰，彻底陷入了混沌之中。
慎知还却愈躺愈清醒，连门外电梯的开合声都清晰可闻。
他终于还是坐了起来——陪床和病床距离不算远，坐起来之后，便能看到女孩缩在枕头和被褥间的苍白侧脸。
七年前躺在病床上睡着时，也是差不多的模样。
慎知还站起身，往前走了几步，微蹲下去。
——这个动作他并不是第一次做了，寻思却与当年的李寻思一样，毫无知觉。
她睡得很沉，呼吸低沉而延长。
送情书被拒绝之后，李寻思曾经执着地由两个小姐妹陪着，在夜自习下课后尾随着他回家。
第一天她们没骑车，追了半路就跑不动了。
第二天晚上，她们就骑着车来了。
慎知还不胜其扰，特地绕了路，也没能把人甩脱。
他外婆住的老小区，物业管理也不算严格。
她们便穿着那身蓝白色的十三中校服，顶着几乎遮住眼睛的黄毛，一路跟进小区，直到被楼道门拦住去路。
慎知还锁门时用了大力气，手指都被铁门勒红了。
那两个女孩乐得哈哈大笑，其中一个还死命撞寻思的肩膀：“你看他害羞了！脸好红！”
慎知还懒得解释自己那是因为手指疼，径直上楼。
洗澡、写作业、预习……
半小时后，他隔着书房的玻璃窗往外看时，意外地发现她们竟然还没走。
没在等他。
三个人不知在哪儿买了一堆啤酒和荧光棒，边喝边在健身器材旁的空地上摆造型，一会儿拼成老土的“LOVE”,一会又拼成狗啃似的爱心。
中间寻思似乎试图拼他的名字，大约是荧光棒不够，一个“慎”字都没拼完整就放弃了。
个子最高的女孩拼了把歪歪扭扭的菜刀，刀口对着那个缺了腿的“慎”，刀背上站巨大的字母“SB”。
……
看完全过程的慎知还，有种被影射了的冒犯感。
幸而她们这种聚众尾随的行为也并不算频繁，大部分时间还是寻思一个人找他搭话或者送个情书点心什么的。
慎知还从来不收半路上递过来的东西，她有时候收回去就走了，有时候跟到家门口，有时候跟着跟着，突然就掉转车头……
像那种极容易被半途风景乃至零食转移注意力的熊孩子，一个不注意就不见了。
慎知还曾经因为好奇，悄悄反尾随过几次。
然后发现她提前拐弯不过是去买饮料和点心，吃完了也不着急，推着车一路走一路逛，连那种只有散装白酒的批发站都不放过。
……
现在想来，“追求人”和满街瞎逛，都不过是她不想回家时，随机选择的消磨时光办法罢了。
慎知还蹲在床边，后知后觉地感觉到难过和懊悔。
为当年那个有家不愿回的女孩，也为跟在后面无知无觉的自己。
如果他肯好好把礼物收起来，如果他阻止高瞻远拿着情书声情并茂的朗诵，如果他曾经在深夜陪伴她哪怕几个小时……
不告而别的分手，是不是就不会发生？
慎知还做了很多的假设，一直到天蒙蒙亮，护士推门进来给病人测体温，才不得中止这种毫无意义的马后炮行为。
面对现实，承认自己确实过分骄矜。
早已经心动，也早已经错过。
***
寻思睡醒时，护士正在给她抽血。
她睁开眼的瞬间，便被慎知还捂住了眼睛。
胳膊上的疼痛还是很真切的，但毕竟没有直观看到了钢针扎进皮肉，她短暂的眩晕了几秒之后，顽强地保持住了清醒。
可喜可贺！
抽血的护士年轻极了，收拾推车离开时，还羡慕地夸了句“男朋友真体贴”。
寻思面露尴尬，见慎知还一声不吭，便自以为默契地继续装傻。
一日之计在于晨，住院部的早晨也是从各类检查、输液的开始的。
寻思捱过了抽血，没能捱过早饭后的例行输液，照例昏了几分钟。
慎知还不知从哪儿借了张小桌子，摆在病床边，噼噼啪啪打字。
一副已经安营扎寨的模样。
寻思犹豫着劝他回去，慎知还诧异看她：“早上要开线上工作对接会，阿凉没跟你说？”
寻思：“……没有。”
她拨电话给阿凉，阿凉的声音听起来很有些忙碌：“啊，对，小慎老师直接来你病房了？那正好，我一会儿就过来。”
阿凉赶到