道刺目的伤口，中间嫩肉撕裂外翻，血丝混杂其间。
许是动作太大牵扯到伤，鲜红灼目的血液又充盈上涌，谢春花倒吸一口冷气，让他心头一惊，抛下一句“稍等”，到屋内翻找药品，即刻折返。
“这是什么？”
“药。”
“……”
谢春花看他把自己的手掌心向上放在案上，一只手端着白瓷瓶子，另一只手虚虚扶住。
灼热的温度从指尖传递而来，让人略感不自在，但很快就被瓷瓶里的粉末引走注意力。
米黄的粉末略显旧色，带着浓烈的苦涩药味从瓶口滑落，在伤口上堆积厚厚一层，小半瓶就这么去了，药量之大让她心底惊疑。
谢春花被飞扬的浮粉呛一口，惊喜地发现：“血止住了！”
“嗯，这药治外伤很有用。”
她有些迟疑：“给我用这么多合适吗？”
“药就是拿来用的，而且我屋里还有许多。”
他话语一顿，“小时候力气小，拿不动刀，经常划到自己，师傅给我备了这些药，现在几乎用不上了，放也是放着，不如物尽其用。”
“这样啊……”
赵策没再说话，拿直接把隆起的药末抚平，均匀摊开敷于面上。大概是怕碰到伤口，抹的动作很轻很仔细。
他垂眸，谢春花看他，好像从他身上看见了赵勉的影子。
那是一个夏夜，青蛙在地里咕咕呱呱地叫，听习惯了也不吵人。
她刚嫁过去，还不熟悉屋内陈设，回来没仔细看，脚被绊着了，半边身子撞到柜子上，腿上起了淤青一片，两天没消下去。
赵勉让她把脚翘在他膝上，宽大温热的手覆盖在上面，一下又一下揉着，那一片皮肤很快就变得灼热。疼痛直冲脑门，谢春花疼得哇哇大叫。
他说：“淤青揉开了就好了，要一直留它在那，以后许会变成暗疾，你要是觉得疼，就喊出来吧。”
什么是变成暗疾？
可能就像兰婆婆那样，下雨就会疼，站起坐下都要缓上好一会儿，谢春花不想那样，又实在太疼，只能含着眼泪看点别的转移注意力。
对了，她当时也是这样看着赵勉来着。
赵勉垂下的眼睫很长，像燕子扑闪的羽翼，被抚摸过的皮肤很痛、很烫，沾染上了不属于自己的温度，但是恐惧却在他温和的动作里慢慢被消解。
她看了许久，努力记下他的面容，内心浮现一种怪异的惊奇：这就是日后将要与她扶持一生的人……
“怎么了？”
赵策为了避开伤口，他看得很仔细，不知觉凑近了些，上完药抬起头，对上她涣散的视线，甚至能看清她羽睫上晶莹的碎珠，以为自己还是不小心弄疼了她：“我碰到了？”
低沉的声线将她唤醒，回忆逐渐消散，取而代之的是与亡夫六分相像的面庞，此刻他蹙起眉头，眉宇间似有不忍。
“没什么……”谢春花摇摇头，“就是忽然觉得，你和勉郎当真很像啊。”
“……”
赵策脸上一黑，刚要道歉的话被堵在嘴里。
“其实你也没有那么讨厌他吧？”
就像他嘴上不愿意承认，但是心底还是把她当寡嫂看待的。
谢春花还想说什么，他把药瓶往自己手里一塞：“一日两次。”
因为太过突然，她捧着瓷瓶，又痛得倒吸凉气，泪水直流，赵策脚下一顿，没忍住回头凑过来瞥一眼：“……没事吧？”
半天没得到回应，他奇怪地抬头看，就望见谢春花洋洋得意的笑容。
果然和周婶说的一样，策哥儿嘴硬心软，这不是挺关心她的嘛！
“……”
大抵自己的欣喜太过溢于言表，赵策头也不回地走了，但这并不影响她的高兴。
望着他僵硬的背影，谢春花发自内心地轻笑出声。
好像回到那个夏夜，温暖再一次在心底荡开。
暖融的，好像春天一样。