个纸团整齐摆放在你们中间。
“挑一个。”你这么朝着猫开口：“我给你选了三个非常棒的名字，你选中哪个，我就用哪个叫你。”
“……”
猫歪了歪脑袋，像是在思考。而你眼睁睁地看着它对着三个纸团打了个呵欠，四处看了看，然后踱步到你今天刚从商店买回来的奥特战士毛绒前，扒拉几下，扭头朝你嗷呜嗷呜地叫。
选中哪个就叫哪个。
“‘布莱泽’？”你眨了眨眼，问：“你想叫这个名字吗？”
它喵了一声，点点头。
“可这是别人的名字。”你有些为难：“要是你不想选，我给你挑一个吧。”
说着，你拿起中间的纸团，读出上面的内容：“看，这个是‘大壮’。你就叫这个怎么样？”
“喵喵喵！！！”
猫弓起脊背，嗷嗷叫得凄厉，拒绝的意味非常明显。总觉得自己被一只猫给骂了，你遗憾放下手里的纸条，只能尊重它自己的选择，
“好吧，布莱泽就布莱泽。”
你嘟起嘴，很不高兴地妥协。给猫起一个奥特战士的名字，这实在有点离谱。但这小猫咪似乎铁了心要跟那位巨人同名，只有被叫做“布莱泽”的时候肯搭理一下，于是你不得不接受这个事实，并希望那位光之巨人永远不会知道，自己的代号竟然会被一只猫强行抢去。
“所以，从今天开始我要养‘布莱泽’了。”
在打给朋友的电话中这么抱怨，你扁扁嘴，看着已经在沙发上睡到四仰八叉的猫，还是有点不爽：“‘大壮’这个名字到底哪里不好了？！！”
“……”
这个名字哪里都不好吧。
电话那头一时被哽到失声。但很快，对方就从这个富有冲击性的名字中回过神来，想了想，提起了一个被你忽略的问题。
“你不觉得你的猫有点太聪明了吗？”
他严肃地这么开口：“能听懂你的话就算了，可它怎么知道那个丑布偶……那个奥特毛绒叫做布莱泽，还想用这个名字的？”
哦，是哦。
这才意识到你的猫又开始变得不太像猫了，你假装自己没听到对方对你品味的诋毁，挂断电话，盯着沙发上的布莱泽看了会儿，可无论怎么瞧，这只睡得四肢扭曲的蠢猫都毫无任何特殊之处。
除了毛色杂了点……是品种比较奇特的三花吗？
思绪又再度跑偏，你想起有人告诉过你三花开出公猫的概率极低，突然有点好奇，默默伸出手，抓住布莱泽的尾巴根，往上一提。
“！！！！”
在睡梦中蛋蛋一凉的布莱泽瞬间跳起，茫然地扭过头，与还抓着自己尾巴的你对视。
良久。
“是公的唉，布莱泽。”
半晌才终于找回了自己的声音，你眨了眨眼，哇哦一声，在小猫咪惊恐的注视中这么开口：
“好大——看起来是该去医院做绝育的时候了吧？”
说着，你还忍不住好奇，伸手轻轻一戳。
布莱泽：“……”
喵嗷！！！
他凄厉地长叫一声，顾不得尾巴还在你手里，直接原地弹射起步。
上蹿下跳，满屋乱飞。
只给你留下了一地凌乱的猫毛。
4.
之后有好几天，你觉得布莱泽看着你的眼神都非常奇怪。
混杂着震惊，警惕，茫然和微不可觉的审视。平时也不肯再让你摸他的脑袋，更别提抱在怀里，但每当你抬起头时，却总能发现他就坐在不远处紧盯着你，尾巴焦虑不安地甩来甩去，看上去很想靠近，却又在硬生生地忍耐。
“他该不是真的听懂了我要嘎他蛋蛋吧？”
没有猫吸，又变成了那个无精打采的社畜。你在下班之后约了你的好友，蔫哒哒地喝口咖啡，朝着对方这么抱怨：“可恶，我怎么会做这么恐怖的事？”
“但从宠物的角度而言，及时绝育还是有必要的。”
认真地给你科普了一番养猫常识，被强行拉出来的名仓辉明——你同在防卫队工作的青梅竹马，微微皱起眉，觉得你还是太不重视他之前的提议：
“而且比起这个，你确实还是更应该注意下猫太懂人话这件事吧？”
“啊，是是是，我知道的。”
你咬了口小蛋糕，漫不经心地敷衍道。辉明这家伙从小就是这样，总是过度操心不懂浪漫，说真的，这世界那么大，难得就容不下一只通人性的小猫咪出现吗？
一看这样子就知道你完全没放在心上，名仓副队长无奈地叹口气。但他在调入SKaRD之后一直很忙，最近实在没空关注你的事，不然以他怪兽专家的严谨和负责，他高低得带上队长一起，去你家检查一下那只猫有没有什么问题。
不过，说起比留间弦人。
“队长他最近好像也丢了只猫，在到处找来着。”
回忆了下最近基地里的人心惶惶，名仓辉明心有余悸地喝了口茶，和你谈起这场低气压的由来：
“好像就是从上一场战斗结束开始的吧，这几天也不太笑了，训练也严格很多，好像很有紧迫感的样子……说真的，没有猫会让人变化这么大吗？”
SKaRD副队长无法理解这种猫病。
嗯？
还在思考布莱泽的蛋蛋，你没太听清辉明说了什么。刚打算去问，你们随身携带的通讯终端却在这时同时响了起来，将闲适的下午茶给搅了个干净。
是防卫队的紧急通讯。
“好像又