周好好记忆的开始，是一个雨天。
那时的梧桐还是光秃秃的，这片土地显得那么凄凉。
她伸手试图去接雨滴，却发现水滴穿过她的手。
“怎么会……”周好好瞳孔一缩，楞楞地看着一滴又一滴雨水下坠。
“叮铃铃～”清脆，伴随着淅淅沥沥的雨，如拨心弦。
“小禾你的伞歪了。”青衫微动，语音温柔。
身边人发髻微绾，只是笑着点了点头，双手微调握紧的伞，柄尾雕着零星的梅花。
“最近季叔寻得了一个大夫，小禾你……”
那位叫小禾的女孩停下，示意对方摊开手，用手指在她手掌书写着什么。
“小禾，再试试吧，没准这次真的有办法……”对方明白了她的意思，却还是试图劝说着。
女孩握住对方的手，笑着摇了摇头，手上的铃铛手链微微作响。
“小禾……”对方鼻头一酸，最终将想说的话咽了下去。
周好好默默目送着两人渐行渐远的身影，雨又下得大些了，二人的身影愈加模糊。
也许是她的错觉，那位名叫小禾的女孩似乎在那转角处顿住了脚步，回头对她笑了笑。
不知为何，后来的周好好经常能看见那位名叫小禾的女孩，在女孩周围她总是能听到一阵很清脆的铃音。
在那阵铃音中，许多模糊的画面掠过眼前。
渐渐的，周好好知道了女孩叫苏禾，是个哑巴，家里人嫌晦气，总是冷落她，但好在女孩有个很好的青梅竹马名叫梧箫，一直照顾着她。
“小禾，今天学堂的先生教了我们一首新诗，我读给你听听。”男孩气喘吁吁，手里握着学堂发的讲义。
苏禾起身扶着他坐下喘口气，用衣袖替他擦拭着额头的汗。
“金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜……”男孩翻开页角被折起的那一页，声情并茂地朗诵着。
彼时梧桐长出了新枝，枝叶也繁茂了起来。
女孩偏头认真听着，末了还不忘笑着鼓掌。
“小禾，要是你能开口，一定比我更好……”男孩有些伤感。
女孩覆上他的手，像是安慰。转而指着诗中的梧桐二字，又指了指身后的梧桐树，最后又指了指男孩讲义封皮上扭捏的名字。
“对，梧桐树，对，梧箫的梧。”男孩明白了对方的意思，带着几分宠溺的笑意。
女孩点着头，又看向周好好，似乎在邀请着对方一起。
周好好鬼使神差般地走向他们，却在几步之外的距离停住了。
女孩有些疑惑，起身伸出手想要拉周好好过来。
“小禾，你怎么了？”男孩见女孩行为有些反常，询问道。
苏禾伸出双手拇指互碰几下，男孩立即心领神会。
“朋友吗？”梧箫环顾四周，发现除了他们以外空无一人。“那小禾，能不能告诉我你的朋友在哪里呢？”
苏禾指着周好好的方向，但男孩似乎依旧看不到她。
也许是为了哄女孩，男孩顺着她手指的方向礼貌点头微笑。
只有她看得到她吗？
周好好在心底暗想。
女孩见男孩依旧疑惑，伸手想要将周好好带到他的面前。
正当周好好惋惜女孩应该碰不到她，女孩手心的温度却传了过来。
“你能看见我？还能碰到我？”周好好一惊，满脸不可思议地开口道。
苏禾歪头举起她们交握的手，似乎肯定着这个事实。
女孩不停比划着，似乎在向男孩解释着关于周好好的一切。
“我知道了，小禾交到新朋友了，对不对？”男孩见女孩慌乱的手脚，只是拉过女孩，轻笑回应道。
女孩点头。
“那你的朋友叫什么名字？”
女孩转身求助周好好，周好好眸色一暗，过了好几秒才摇着头淡淡道，“我没有名字。”
女孩如实打手语告诉了男生。
“是女孩子吗？”
女孩伸出手指指着周好好，随即将手掌立在自己脸前，掌心朝内，五指分开，转了一圈，同时五指合拢．最后竖起大姆指。
“我记得老师教过，窈窕淑女，君子好逑。”男孩明白了她的意思，略作思考道。“要不取名叫周好好？和漂亮的周姨一个姓。”
女孩回头征求她的意见，周好好勉勉强强点着头。
算了，就这样吧。
梧桐秋雨一季又一季，曾经的少男少女也长大了。
苏禾长发及腰，愈发温婉漂亮，也到了该嫁人的年龄了。
苏禾习惯了白天坐在梧桐树下绣着手帕，黄昏之际迎接梧箫的归来，听他分享着学堂的趣事，读着学到的诗歌与课文。
“小禾，你这手帕……”周好好撑着下巴饶有兴趣道，“绣的不会是……鸳鸯吧？你要送给梧箫吗？”
苏禾见被周好好戳穿了心事，害羞地藏起手帕，脸也有些泛红。
“别藏了，我都明白。”周好好被苏禾的反应逗笑了。
苏禾突然想到什么，先前的笑意满无。
“放心，他肯定也心悦你，看样子我可以吃喜糖了。”周好好还未察觉到苏禾的变化，只是自顾自的说着。
苏禾怅然若失的望着那个转角，垂下眼眸，竟有些无奈。
秋风乍起，翻动着书页，哗啦哗啦，最终停在了杨万里的《小池》。
那是他读给她的第一首诗，也是他最喜欢的一首诗。