——我妈生前最喜欢那个丫头了。
李竹个忽然掩面哭了起来，没有声音，眼泪却越积越多，从指缝中滑落，一滴滴往下掉。
她已经很久很久没有这样波动的大悲大喜的情绪，好像之前她所漠视过的那些伤心都浮现眼前，忽然就让人很难过。
【对不起，到最后，原来我才是那个无依无靠的人。】
这么多年过去了，我还是不知道怎样去安慰李竹个，只是默默地辩解道：“明明是爸爸说好要向着妈妈保护妈妈，可是他自己却先累了。”
明明是这个世界在欺负我，可却好像是我负了所有人一样。
毫无知觉地，作为鬼魂的我同样在无声地落泪，我忽然觉得这生活举步维艰，其实早早死去也没有那么难以接受。
李竹个打电话给妈妈，可是没有人接通，她像疯子一样冲了出去，走到街边车水马龙的路口，嘈杂的声音与自己格格不入。
李竹个看着车子一辆辆飞速地行驶，忽然就慢吞吞地走像对面的街道，她听见车辆驶过的风声，心生害怕，干脆闭上了眼睛。
地面猛烈地发出一声尖锐的响声，李竹个睁开眼，看见一辆车堪堪停下，司机伸出脖子破口大骂：“你特么走路不长眼啊黄毛丫头，碰瓷也不能找死吧！”
李竹个又清醒了一瞬，意识到如果有人撞死了自己，别人也可能背上本不该有的人命官司。
没能被车撞死，有点失望。
天色一点点变暗，李竹个慢慢又走到了那个公园，里面有一波碧潭，荷叶涟涟。
她慢慢挪到河边，看着灰黑色的天幕。
【这湖也许能淹死我。】
泪痕已经干了，不知为何，李竹个这么想的时候又有新的眼泪涌出来，她一点点向河的深处走去。
一道灯光蓦然打在水面上，虽然很短暂，但李竹个看清楚了长着浮萍的碧绿水色。
太脏了！
死了之后浮在这上面太恶心了！
不能接受！
李竹个往后一连退了好几步，垂下头忽然想起一个人。
一个永远留在17岁的人。
耳边似乎又想起那时隔壁班哽咽啜泣的声音，他死了，可是却让那么多人难过，连最讨厌他的自己也不禁心生愧疚。
算了，李竹个湿着鞋，一脚深一脚浅地回到家里。
*
妈妈回来得很晚，洗完澡，她懒懒地躺在沙发上看电视，直到李竹个经过的时候才忽然出声：“见到你爸啦？准备什么时候回老家？”
李竹个低声回道：“不知道。”
妈妈随手开了一袋零食：“回去住个三四天到一个星期就差不多了，你自己计划写一下。”
李竹个不懂，妈妈似乎已经计划好了，为什么还要她写出来。
妈妈把零食给李竹个，李竹个思考了一下问道：“我可以吃一点吗？”
妈妈才正视了她一眼：“你在自己家还要问我同不同意？”
李竹个认真回答道：“要的。上次电视机遥控器在我手上不灵了，你说是被我弄坏的；上上次我吃了你的瓜子，你说是我放皮了的；还有…”
妈妈语气疑惑地打断：“个个，你怎么这么记仇？”
李竹个闭嘴，不再说话，把零食又还给了她。
正准备离开，又听见妈妈好似随口问道：“个个，你爱不爱妈妈？”
李竹个张了张嘴，忽然说不出爱这个字眼，难为情地看着她。
妈妈从沙发坐起来震惊道：“你是我女儿，你竟然不爱我？”
【可是妈妈，你从来也没有教过我爱是什么。】
妈妈又换了一种问法：“李竹个，你恨我吗？”
李竹个愣了一下。
很久之前，我总是想要去孙奶奶家待着，妈妈说不可以。
后来，我喜欢一个人，妈妈偷看我手机，跟踪我行程，逼着我放弃。
再后来，我考大学，她要我不要出省，就在她身边。
现在，她整日不见踪影，隐瞒了我不知道多少事情。
恨吗？李竹个之前一直以为她是恨的。
可是当妈妈这样问出来之后，李竹个才真正拷问自己的内心，于是我听见自己如此回答——
“我从来没有恨你，妈妈。”
【我恨的人只有我自己，假如我可以更加优秀，更加懂得人情世故，更加维护家庭关系，我就可以保护好你，就像爸爸告诉我的那样。】
【可我确实不能像最开始那样，纯粹依赖地爱着你、相信你。】
李妕松了口气，无措地看着我：“个个，你爸爸是不是告诉你了？”
李竹个看着她慌乱的模样，浅而轻地笑道：“妈妈，我说过，你们自己的事情自己解决就好，只要你自己是开心的就很好。”
说完转身向房间走去，关门之前，我听见妈妈在身后像是在证明什么似地说道：“个个，不管未来还有没有小孩，但妈妈会把房子都留给你的，所有都是你的，我们都签好协议了。”
李竹个隔着门，艰难忍住泪水想，也许妈妈真的一点也不了解自己……也许，妈妈也不知道，爱一个人究竟该如何去爱。
李竹个耳边又出现金属的声音，像旧式钟摆有规律的击打声，彻夜不停。