他的耳边，陈默的声音像是刚被打发的奶油，绵软细腻，却膨胀出巨大的虚无感，那柔软的嘴唇若即若离地在他的耳廓旁游走：“只是没想到，你真的不能说话了。”
高歌猛然别过脸，怔怔看向她。
此刻纵使有千言万语，他也说不出一个字，因为他早就失去了用声音表达喜怒哀乐的能力。
“说来不怕你恨我，当时啊，我甚至觉得，那就是报应。”
陈默语气毒辣，甚至透出一丝幸灾乐祸的畅快。
高歌咬紧牙，用力攥紧了拳头，他死死盯着她，不断扼制心底那股想要狠狠压住她肆意报复折磨的情绪。
脑内仿佛升起白雾，什么也看不清了。他听见陈默开始喘气。
她用力喘着，声音断断续续，如断线，如游丝。雾突然散了，一双漆黑的眼睛直勾勾地看着他，里面透出对过往命运深深的憎恶。
“但是......咳、一直以来，我也没法......释怀。”
“所以我......为当年说的那些话......向你道......咳......向你道歉，高歌。”
即便下一秒就要窒息，陈默的脑子里也很清醒。今晚重逢后的第一眼，她就已经确定，高歌现在最想听到，和最意外听到的，都是她这声并不由衷的道歉。
他原本那么优秀，是那样高傲的一个人，如今没了光环，沦为尘土，他一定很介意当年失声的事，一定不会忘记她的咒骂。
人性本就是如此简单。再者，有了这句违心的道歉做铺垫，今晚她大概可以对他为所欲为了。
差点一口气没上来，陈默却有些癫狂地，在嘴角勾出了一个不易察觉的笑。
***
从陈默口中唤出的名字像是一道咒语，让高歌瞬间回过神。
他发现自己正翻过身，右手死死扼在那柔软的脖颈上，陈默脸色煞白，几乎就要喘不过气来。
他的大手上，指节粗砺泛白，因为突然发力，还在神经质般微微颤抖着。这只手，就像出现在陈默面前的他本人，怯懦、粗糙，平庸得毫无闪光点。
这让高歌对自己心生厌恶，连忙松开手。
“咳、咳！”
陈默弓身又咳了几声，这让高歌越发担心，却只能坐在床边，死死抓着床沿大气不敢出地看着她，又不敢贸然上前安抚。
她一边喘着气，侧身看向了他，脸上竟依旧带着那没有温度的笑，这让高歌的心又惊了一下。
她坐起身，双手撑住床，开始向他爬行而来，像一条危险的蛇。
她又凑近了一点，抬手伸到额前，高歌屏住呼吸，看见她暗夜宝石般的眼睛里映着他小小的、无措的脸，这时她却放下了那只手，伸出小拇指戳了戳胸口的位置。
高歌瞬间看懂了，她是在用手语向他说，对不起。
为当年口无遮拦咒骂他的事。
心上筑起的高墙仿佛顷刻间轰然崩塌，高歌的视线顿时失焦，他望着这张近在咫尺的脸，脑中却泛起大片模糊的色块。
明明当年被欺负的是她，她什么也没做错却被那样对待，明明该说对不起的是他。高歌感觉胸腔里有某种复杂的情绪正在汹涌地滚动，他微微张开嘴，发出无声的叹息。
这时，陈默却起身别开了视线。
在这难捱的沉默里，她是不是觉得他这个人有点扫兴？
见陈默不再看着他，高歌开始困顿不已。可是他又察觉到，她的目光好像已经移到了他的胸口。
高歌脸一热，局促地扭了扭肩膀。突然想到刚才被她脱掉外套之后，里面是件咖色的毛衣。这些年，他物欲一直极低，这件毛衣已经被他穿了三四个冬天，虽然干净，但早已开始起毛球......
这件毛衣，不，是他整个人，好像都不配出现在这间奢华的套房里。
脑中突然就有了想要亲近她的念头，却压根不敢触碰。
这样的想法把高歌吓得不轻。
正胡思乱想着，陈默已经挪到眼前，她伸出手抬起他的双臂，下一秒，那件起球的毛衣笼上他的脸，眼前的世界突然一暗。
高歌的心便在黑暗里蠢蠢欲动起来，他红着脸顺从地抬起手臂，让这件毛衣被她带走。
身上只剩一件衬衫了。
想到这，高歌的呼吸也跟着心跳一道急促起来，他完全没有料到，在陈默面前自己竟如此轻易就放弃了所有抵抗。
其实是你根本不想抵抗吧，他在心底嘲讽自己。
一低头，他撞见那只攀上脖颈的纤手，正灵巧地把衬衫最上头的那粒纽扣解开。
高歌的脑袋里“嗡”的一声，这时陈默也抬起了头，黏腻勾人的目光淌进他眼中，瞬间便把他整个人给死死缠住了。
四目相对时，她稍稍弯起膝盖，高跟鞋尖划过他的小腿。
真是奇怪，天气明明很冷了，可当它们一件件离开他之后，却又变得燥热不已。高歌心里痒痒的，他感觉很热，很难受，却又异常舒畅，身体里终于难以抵挡地燃起了那团无法名状的火。
他咬紧牙，翻过身用力按住了他梦中的女孩。