烈且高品质的身心交流，结束后，陈森终于逮住了得以说话的空隙，不解地问她：“发生什么事了？”
“什么？”
“你今晚不太对劲。”
秦恳没否认。“我最近总有一种感觉。”
“什么感觉？”
“感觉你好像就要离开我似的。”
陈森也没否认。“我们都是三十好几的人了。别离也是件常事。”但他也懂了，为什么秦恳对他突然表现出这样强烈的索求。
秦恳腾地坐起身，一边嘀咕着“该回家了”一边潦草地穿好衣服。陈森沉默地给她叫了车，临走前，秦恳又一次扑进他怀里。
“下周再见一次吧。”
“嗯。”陈森的语气前所未有的温柔。
滴滴的后座上，秦恳紧闭双眼，流露出明显的疲态。往常时候，她都会在这种回程的车上睡着的，可今天她的思绪纷乱，怎么也静不下心来。汽车在一处红绿灯前猛地刹住了，也是在同一时刻，秦恳手机震了一下，一条微信新信息弹了出来。
——周末有空么？去喝个酒？
——周日大概可以。但不喝酒。
——那回头想想别的活动。
——好的，回头研究下。
扫了一眼对话框上的另一个男人的昵称，秦恳又闭上了双眼。
陈森其实也不懂。他以为秦恳在害怕他的离开，其实她害怕的，是自己的离开。