下雨了。
这场雨没有预兆，降落得格外突然，而且大有一次性下个够的趋势。从几滴到交错杂乱的、大片大片的碎裂声没有过多久，也就分秒的事情。
袁安雅因为没带伞，脸上流露出浓烈的后悔和恼意。她想和程愫弋多说会儿话，但想起刚刚自己很丢人地流下眼泪，又感到一阵牙酸和羞恼。搞得好像她就是专程过来哭给程愫弋看得一样。她还没有好好问程愫弋，问她怎么想到转双人滑去。
“回去吧，雨太大了。”程愫弋同样没有带伞。她看袁安雅穿的是不带帽子的常服，一番简短的思索后，便将运动服外套脱下递给她。“现在比之前更冷了。”
袁安雅一开始还颇不愿意接受。然而，程愫弋安安静静盯着她的眼睛看了会儿。“会着凉。”她道。
袁安雅败下阵来，一边嘟囔着“洗好了送你”一边披上，将带着潮湿感的后脑勺埋进兜帽里面。想到之后能借衣服的名义再来找程愫弋，袁安雅穿衣服的动作快了很多，也不哼哼唧唧地犹豫了。
此时程愫弋已经冒雨走到路边，招着手替袁安雅拦下了一辆计程车。她轻轻敲了车窗告诉司机目的地，一边拉开后座的门。袁安雅坐进去时，程愫弋则在后面拍下了车牌号。
“回去告诉我一声。”她又绕到前面。
袁安雅在里面红着眼眶瞪了程愫弋一眼，然而一点凶巴巴的效果都没有。“知道了！你也赶快回去，别淋感冒了。说起来都我的错。”
程愫弋对着她微笑起来。“好。”
车内的温暖和车外的冷湿堪堪隔着一层模糊的界限，而那矛盾的温度化成了绯红色的水汽晕开在袁安雅的脸上。她本想再说什么，然而程愫弋已经帮她关好了车门，晃了晃手。
袁安雅趴在车窗上向后看。程愫弋用手在额头上作一方狭窄小巧的屋檐挡着雨，小跑着踩着愈发厚重的水层朝相反的方向离去，激起了一片不高不低的水花。
“……都不知道带把伞。”
袁安雅一直看着，直到计程车起步。她在车座上坐好，低头看向运动服胸前那个设计非常清晰简洁的“Starlight”。
不会太差的。她靠在座椅背上。而在内后视镜里，女司机像是为了缓解气氛一般，和她聊起了这诡秘莫测，说变脸就变脸的天气。袁安雅礼貌地回应着。
“都这么晚了，女孩子可不要一个人去这种比较偏僻的地方。”对方道，“特别是你跟你朋友这种。”
“她住这附近。”
袁安雅一时没有否认朋友二字。
-
雨下得太大了。程愫弋站在一家关了门的店面前，屋檐的宽敞度能恰好容得下她。戴上耳机，耳机里传来热忱外露的歌剧选段。
少女仰着头看屋檐外色相混浊的天空。她刚刚淋了不少雨，浑身有些潮湿。她将手指缩进被雨水黏起来的衣袖里。
程愫弋的躯体总是过度反应，此时是寒冷的温度，上场前是不可避免的焦虑。不过再怎么样，往往都是雷声大雨声小。这种程度还不至于让她倒下。
等雨下得小一点就冲回去吧。到时候泡个热水澡，睡一觉就好了。她暗自思忖着。
“需要伞吗？”
只是，深蓝色的伞面骤然进入视线。因为雨声和耳机里故意调高的音量，那人的声音显得有些模糊，不过程愫弋听清楚了意思。她摘下耳机，刚想礼貌地对那人道谢，却看到了熟悉的面容。
是江愉。程愫弋仰起头看他。
不知道他是从哪一刻开始站在她身边的。青年用着与往常那般融洽又从容的目光截然不同的视线注视着她，轻盈单薄得像是倾斜着从树叶上滚落的露珠。他在示弱。
“……谢谢。”程愫弋道，“麻烦你了。”
江愉将伞撑开，伞面像阴郁多云的天空。只是经由了雨水的粉饰，它倒像是晴天前的低谷，一种代表必然性的暗示了。程愫弋向前一步，走在江愉的身边。
她不用期盼雨下得小点了，因为江愉撑的伞将她完全笼罩在了一小片无雨的天空里。而青年在用余光在描摹少女情态的同时，默默地将伞倾斜过去。
“今天天气不太好。”江愉说，“雨下得也很突然。伞最好一直带着，以防不时之需。”
“嗯。”
江愉没有问起程愫弋淋雨的原因，以及身上不翼而飞的外套去了哪里，像是自己找寻到了答案。
他为什么会在这里，看见了多少。程愫弋心中一个问题接一个问题地冒出，事实上她也在片刻缄默后问出了前者。
“你为什么会在这里？”
“我不太习惯一个人走。而且我看到天气预报说今天会下雨，而你身上没带伞。”江愉道，“我不太确定你是不是已经回到了宿舍，所以出来看看。”
他话语间省略了大半。江愉是看着少女接完电话出去的，因为不放心，还有未曾知晓的答案。现在想来，这样做并不好，简直就像是不怀好意地尾随他人。
他或许应该对程愫弋道歉。江愉想。但他在对方的认知里恐怕已经成了负数，而江愉自私地不想让他们之间的关系演变到无法挽回的境地。
他无法遏制这种迷茫感。他不知道少女为什么生气。
银牌不好吗？国内女单历史上不可忽视的里程碑，浓墨重彩的一笔，即便会被逐渐忘却其中的不得已，但也足以被称赞铭记了。
然而，江愉却犹豫了。当他看到二人时，他就像是被一种无形的力量禁锢在原地无法动弹，仿佛每踏出的一步都踩着血淋淋的轻佻与冒犯。他无法触碰那个世界。
苦涩在心脏上弥漫开来。