看《梦华录》，赵盼儿把欧阳旭送她的画烧掉了。
那年除夕，我回家第一件事就是找出黄一程送我的字，“天长地久”，拿到墙外烧掉。我妈见我脸色不对，也不说话，问我要干嘛？我也不回答，只是拿打火机烧东西。
黄一程爱写毛笔字，“天行健，君子以自强不息，地势坤，君子以厚德载物”“天长地久”“数风流人物，还看今朝”“福”等等。
他写了一张“天长地久”拍照片发给我，问我好不好看。当然好看了啊，恋爱中的女人，喜欢的人做什么都喜欢。我说“你送我吧。”他说把字裱起来送我。我很开心，把它当作感情的承诺，他对我的心意。
后来我才知道，“天长地久”，一部分是他对我的心意，一部分是他喜欢写这几个字，很早以前他就写过。
就跟“祝小品开心每一天”一样，“开心每一天”他也对别人说过。但我并不知道，我以为那是我独一无二的祝福。
并不是说他不真诚，只是我以为是我的专属，其实那只是他的语言习惯。
我专门买了一个礼品盒，把装裱好的字装进去，收藏好。在我后来工作调动到T市的时候，把它寄回了家里。
今天是端午节，去年这个时候我在网上买了粽叶，糯米，打算包粽子。
晚上我把粽叶放在锅里，加水煮，同时把糯米用水泡上。黄一程问我煮粽叶干嘛？我说我们那边包粽子之前都会煮粽叶。他说直接用水泡就可以了。我说不知道啊，我们那边都是先煮一下，我就煮了，其实我也不知道煮不煮有什么区别。又问我，要包什么样的？我知道他不喜欢吃甜的，但我也不知道肉粽怎么包。“你想吃什么味的？都行啊。就是我没有包过肉粽，不会啊。”他瞟了我一眼，“什么都不会！”我一听就知道有戏，我在他面前惯会打蛇上棍，“你教我嘛~好不好？”他没说话。“程哥，我还没包过肉粽呢～”他含混到“明天再说明天再说。”嘿嘿～
第二天早上起来，我就催他，“你去不去买肉啊？”他没理我，看了看泡了一晚的糯米，用手指搓了搓。我知道他会去买，继续打蛇上棍，“你去买肉，我把宿舍收拾下，好不好？”他瞪了我一眼，出去买肉了。
我总能通过他的动作语言神情判断出他的真实想法，口是心非的狗东西～
五花肉切片，放入生抽，味极鲜，耗油，腌制一会儿，糯米里放入一点盐，滴入几滴油，粽叶折个角，塞一些糯米和花生，加一块肥嫩的五花肉，再盖上一些糯米，用绳子绑起来。一个粽子就包好了。
黄一程包得很像样，我还觉得很意外。他用绳子绑的时候，总是很用力，我说不用那么用力，煮的时候糯米涨不起来，会影响口感。他看了我一眼，没说话，不过再绑的时候确实小了点力气。
粽子包好了，放进蒸米饭的锅里，加水，焖了1个小时，打开锅盖，粽叶和糯米的香气扑鼻而来，水面飘着薄薄一层油，用筷子把粽子一个个夹出来，我蹲在旁边说，“好香啊。”黄一程说，“尝一个啊。”我剥好一个粽子，放进碗里，晾一晾，留给黄一程，然后又给自己剥了一个，尝了一口，真的很好吃！我看着黄一程说，“很好吃！”他轻轻笑了一下，我继续说，“我从来没有吃过这个好吃的肉粽，你尝尝，真的很好吃。”黄一程尝了一口，点了点头，“好吃吧？”“嗯。”“真好吃～”“有病！”“哼～”
刚刚在我姐家看到了两个茶杯。是黄一程送给我的，19年回石家庄的时候，我住在我姐家，东西都放在她那了。
潮汕人，爱喝茶。见面的时候他会用胎菊加冰糖泡水给我喝。那时候我和他还没有在一起，有一次他问我，你喝不喝茶？我说喜欢喝茶，但是我不会泡。他说不一定要用复杂的茶具，就用最简单的杯茶水分离器也可以啊。然后说把他的分离器给我，还有他有好几个茶杯，让我选一下，看有没有喜欢的。我选了一个棕色的一个白色的。棕色的古朴，白色的细腻。他当时说，“小品，你选了我最喜欢的白色，呜呜～不过没关系，小品喜欢就好。”我很开心，跟他审美一样。
他把分离器每个部分以及两个茶杯用报纸一层一层包好，用胶带固定住，防止快递途中磕碰。很细心的一个人。
分离器在我调到T市的时候，在行李箱里磕坏了，我心疼了很久，他说没关系，我们再买一套就好了。然后我选了一套荷花图案的，我和他每人一套。他说，这样喝茶的时候就能想起对方了。
新的分离器和茶杯一起放在了我姐家，我没有再问过东西是不是扔了，无论在不在都没有意义。现在看到了茶杯，分离器可能已经扔了吧。
前年十一他去东北，买了一个紫砂壶，我特别喜欢那个造型，线条简单流畅，大小，高低，我都喜欢。他对这个紫砂壶也是爱不释手，经常用茶水冲洗，润壶。高兴的时候会给我演示壶的密封性，水流集中，颜色更润了等等。有一次我逗他说，程哥，把这个壶送给我吧。他说，再说再说。我知道他舍不得，我也没想真要，就是逗他，说个话而已。说了好几次，后来他“嗯”了一声。我知道，这个壶早晚是我的了。
有一次他把茶具放在锅里，用红茶煮，煮好一个个拿出来的时候，我听到他“啊”的一声，我赶紧跑到客厅，连忙问，怎么了？就听见他心疼的说，碎了。原来是他放壶的时候没放好，壶嘴磕到了桌子上，掉了一块。我安慰他。没事，说不定粘起来还能用呢。他说，怎么可能。语气里满满的心疼和遗憾。
后来他把壶嘴粘上了，但是水流很散。我说，就当个摆件吧，也挺好的。他心疼的叹了一口气。
后来他又找卖家买了2个壶，走的时候我和他每人一个。紫砂壶现在还摆在我桌子上，和从他那拿的3个紫砂杯