张落薰在祁言昭车上发现了一条丝巾。
祁言昭是她的老公，可丝巾不是她的丝巾。
上午的写字楼里溢彩流金，阳光从窗户外泼进来，漫了一层又一层，光线穿透银灰玻璃幕墙，撞向六层的南风设计室，拐弯躺在一位女设计师脚下。
张落薰工位上电脑开着，屏幕上显示着一间卧室的设计图纸，奶油宫廷风的风格，房间里铺着古典红木地板，堆着璀璨厚重的水晶灯、整排欧式风情的衣柜、深色金属质感的壁灯，还有一张被白色蕾丝围帐包围的床。
电脑前的女人看上去很年轻，长发，微卷，披着散在肩上，长了一张漂亮的脸，那张脸看上去既有国泰民安的温润大气，又有小家碧玉的清隽生动，毫不违和的融合着两种矛盾的美感，尤其是眼睛，溢散出端庄又风情的美丽，她穿着及膝的黑色修身休闲裙，戴一条链子极细的手链，随意的坐着，脸色却严肃。
她的电脑开着，人没在工作，专心致志看着手机。
张落薰凭借记忆在网上寻找祁言昭车上的丝巾是哪一款。
米白色的丝巾，知性优雅，关键价格不菲。丝巾是一个小众奢侈品牌子的，小众到张落薰听都没听过。
她不喜欢丝巾，所以祁言昭从来没有送过她丝巾。
盯了半天手机，张落薰脖子酸痛，她闭上眼睛转了转脖子，眼前全是那条浅色丝巾。
张落薰坐在工位上发呆。
窗外天气晴好，和昨晚形成鲜明对比。
.
夏天的雨，总是来得很急，天儿完全黑了以后，豆大的雨珠子噼里啪啦砸了下来，张落薰幸运的在雨落之前回了家，她洗澡收拾了片刻后，外面雷声隆隆。
祁言昭和她说今晚有同学聚会，会晚点回家。
张落薰独自躺在家里的大床上，看着墙上显示的时间。
卧室很大，奶油灰的墙，黑白相间的床和衣柜，麻灰厚布和白色轻纱的双层窗帘把外面遮的严严实实，仿佛把人与世隔绝，床头的复古台灯扔出泛黄的光，照在张落薰素净的脸上。
素颜时没人长得比她更乖。
她和祁言昭的婚房位于中心城区偏僻静的地方，安城寸土寸金的地儿，宽阔通透的大平层，白天采光很好，客厅的巨大落地飘窗能收纳四季的美景和阳光，家里的风格偏向于暗黑系极简风，主要以黑白灰三色为主，整体看着干净简约，细节处尽显精致贵气，过于精美，也过于冰冷。
夜深时，张落薰拨通了祁言昭的电话。
“你聚会结束了吗？”
“还没有。”低沉的男士嗓音透过听筒传过来，声音仿佛被过滤一般，沾染着夜间的水汽和凉意。
祁言昭答得简洁，张落薰等了一会儿后对方没有再接话，她问：“喝酒了吗？”
“没有。”男声稳稳落下，“我在路上开车，送人回家后往回走，你先睡，晚安。”
张落薰放下手机，缩进被子里。
她心里不知为何有一丝不安，也不知不安从何而来。这丝不安如同扑面而来的命运，无声无息，暗潮汹涌。
祁言昭只是去参加一场同学聚会而已。
她和他结婚两年，倒是第一次见他去参加同学聚会。
张落薰忽然觉得，她对祁言昭，并不是非常了解。
她不知道他有什么同学，她未曾费力了解过他。
她似乎并不关心他的社交圈子和社交网络。
结婚两年，张落薰二十九，祁言昭三十一，两人举案齐眉，相敬如宾。双方门当户对，父母认可，婚后生活丰殷，衣食无忧。
他们是人人眼中的模范夫妻，是安城上层圈子里的一段佳话。
张落薰看着墙上的时钟和他俩的巨幅婚纱照，回忆涨潮。
拍婚纱照那天，在春夏之交。
她第一次穿漂亮的白色婚纱，蕾丝刺绣，拖地长裙，款式简单优雅，钻石碎珠嵌满裙摆，渲染出一种波光淋漓的美不胜收。
她微微紧张的站在祁言昭身旁，一动不动，四肢僵硬。
摄影师拿着相机朝他俩喊：“新郎新娘笑一下！”
张落薰抬起嘴角，她用余光偷偷瞥了祁言昭一眼，身旁的男人脸色严肃，给人一种静谧单调的距离感，像一座凛冽的孤岛，渗出淋漓冷意。他的皮相醒目斯文，骨相无可挑剔，眉眼里刻着干净和矜贵的气韵，鼻梁上架着银色细丝眼镜，泛着金属清冷的光泽，天生是行走的衣架子，身高傲人，宽肩窄腰，把熨帖的黑西装和白衬衫撑的笔挺漂亮，用英俊来形容他似乎不再妥当，总是差点儿意思。
摄影师让他微笑，他放松了脸色，看上去少了些不近人情的漠然。
“笑得灿烂一些！”摄影师又开始大喊。
张落薰竭力抬起嘴角，她的脸颊肌肉因长时间的假笑而有些酸涩，摄影师看着镜头里的两个人，浅浅皱起了眉头，开始嘟囔。
“今天小两口是不是吵架了，咱来拍婚纱照心情好一点嘛，照出来要在家里挂几十年呢！”
张落薰抬起的嘴角慢慢下落。
她和祁言昭怎么可能吵架。
两个人根本不熟，谈何吵架。
“算了，我们拍的自然一点，接下来你们不用表情管理，身体贴近一点，继续拍。”摄影师扛不住，如此僵持下去，今天一天都不知道能不能拍完。
祁言昭往张落薰身边靠近半步。
“好！这张可以，表情自然。”闪光灯一阵咔嚓乱闪，张落薰眼前似有璀璨烟火绽开，有了墙上这张照片。
张落薰看着墙上的婚纱照发