故事源于那个夏天。
南城八中。
黎初爸妈从小就离婚了，和那没有任何记忆的父亲，没什么感情，从出生便和妈妈一块生活。
南城六月开初，就感受到夏天酷暑热意，在校园里三三两两作伴的同学，正往教室走去。
随着时间快到晚自习的点，操场上已没剩几人。
黎初郁闷地走在学校操场上，脚一下又一下地踢着，心情郁闷。
现在的心情和暴打柠檬茶的柠檬碎渣一样糟糕，妈妈要再婚了，刚才下午回家吃饭时看到那位叔叔，也就是妈妈未来的结婚对象，一脸的精明，黎初不喜欢，扒拉几口吃完饭，背着书包照常回了学校，走到楼下，一时的叛逆之心，不想去上课了，本来她文化课也不是很重要，才打完比赛回来上课没几天。
黎初走得有些累了，坐在操场看台椅子上，眼眉皱得团成一团，小嘴嘟囔着，夜幕的凉风也没能吹走她的烦恼。
这会的操场上已经没有人影，都在教室上晚自习，只剩一个黎初弱小的影子，漆黑的夜没入了校园，人影走近才能看见。
宁静的校园，空旷得有些落寞，六月的南城，天气白天炎热，晚上凉爽，但吹在脸上很惬意，消化情绪差不多的黎初，起身不知不觉走到球场，准备掉头回教室了。
她自我消化很快，没什么难倒她，难过不过是一时的，没什么大不了，笑笑还是美好的一天。
忽而，看到一个穿着短袖校服，身高约莫有一米八的男生，正低头拿着一张白色帕子，好像在哭？
走过去看到一个穿着球服的男孩，起码得有一米八大个，正低头眼泪汪汪地在那擦眼睛。
“不是吧，那么娇气，大男子汉哭成那样？”黎初边打探边心想，不过看着一大男孩哭的样子，好滑稽。
秉持着校友的情谊，黎初贴心地从包里拿出纸，“没事吧？”脸庞的笑意紧绷着，做人不能太狗。
林赋抬头，眼睛模糊不清，只听到声音夹带着一点笑意，细长的指尖接过纸，两人的手一冰一冷，指尖旁的触感，一刹那间。
拿纸擦了眼泪，吹了会风，眼睛这会已经好多了，未见其人，先闻其声，只听见一道软糯糯的声音，嘴里念叨着。
“其实啊，有什么可伤心的，开心是一天，难过是一天，还不如开开心心的。”
“要我说啊，人生哪有过不去的坎，道道是坎，哪过得去。”
“听我说啊，校友，别哭了，你说人长一大个，哭得……怪好看的，再哭就不好看了。”黎初在说什么玩意，颠倒不平语序不通，慢慢靠向少年。
当时如果她知道后面这人和她过不去，说什么当初第一次见面黎初就应该毫不犹豫地转头走，不该招惹他。
黎初人小小一个，说起话来一套一套的，一本正经地安慰着这初见的男孩。
篮球场上，风呼哧哧吹着，少女扎着的高马尾也吹动着，额前的碎发拍打在眼睛上，黎初动手理了理，嘴巴没停下。
一直走到林赋身前，坐在篮球场一旁的椅子上。
大多都是黎初一直滔滔不绝地说。
林赋的脸越来越黑，泛起寒意，一向脾气稳定的自己，不是绅士不能对女孩子动粗，这一刻真想把这，揍她嗷嗷哭。
连接句话都接不上，想表示自己没哭，谁哭了，想象力那么丰富怎么不去写小说。
那小嘴可真能叭叭。
不过是今天下午去姥姥那吃饭，她偷偷塞在包里的辣椒酱没盖严实，刚天又黑了些，自己不知道，没注意看，拿着帕子擦汗的时候，帕子一角的辣椒味道，刺激到了眼睛。
这家伙，不会以为自己怎么了吧，一个劲地说。
正准备解释。
天空突然下起了毛毛雨。
黎初看到下雨了，得回教室了，不然太久，怕值班老师打电话给老妈，那她估计得被老妈碎碎念，刚回学校就不好好上课，不让打球了。
“我回教室了，伞给你吧。”廷舟哥日行一善，做好事的她，把伞留给了他。
林赋还没收拾好东西，准备转身把伞给她，黎初跑没了人影，没注意兜里的饭卡掉在了地上，听见雷声，只顾朝教学楼跑去。
男孩收拾东西，眼睛一扫，蹲下身捡起来那张粉色卡带装着的饭卡。
初三（2）班，黎初。
“黎初，原来是那个小萝卜头啊。”难怪看着眼熟，嘴角微微抽动，拿着饭卡放进了小包里。
收拾好东西，撑着那把很女孩的伞，因为小小粉粉的，很卡哇伊，和林赋体型格格不入。
早就单招保送大学的林赋，比起同级的同学正埋头复习的紧张感，他倒是惬意，回家前来打打球，出出汗。
晚上回家完澡，接到奶奶电话。
“奶奶，下次不要偷偷放我包里了。”林赋无奈地扶着额头。
“我不是怕你忘记拿走嘛，那都是奶奶自个做的，没添加剂，比外面干净卫生。”
“知道了，谢谢奶奶。”挂断电话，放在一旁桌上。
看着桌上的饭卡和伞，沉思了会，放进了书包里，拉上拉链，上了床。
关灯睡觉。
窗外的栀子花开得灿烂，淡淡的花香在空气中弥散着，微风轻轻吹动着，少年安然入睡。
梦里少年站在乒乓国际赛场上，领着奖牌，捧着花，观众席上一片中国红，他嘴角露出微微的唇角。
“恭喜你。”
起床出门的林赋，昨晚好像是不是做了美梦来着，后面还梦到了什么，怎么都想不起来了。