就算要生，张一平也不会跟她生。
老书记对媳妇的情绪变化是半点都没有察觉到，眯着眼睛看眼前侧躺着的女人。
侧躺着，更能看得出身体起伏的弧线，像是延绵千里的冰封雪山，又似被浮云掩映之下的满月。
她将男人长时间的沉默，当成了默认，一时间不知名的怒火，瞬间奔涌到天灵盖，口不择言：“不生孩子就离婚，你自己看着办吧。”
反正这男人也厌弃她了，离婚只不过是早晚的事情，张一平顾忌自己在整个公社的威望抹不开面说，那就她先说好了。
“生，你说生几个，咱们就生几个。”男人侧眸看了一眼没关严实的窗户，也顾不得关了，一把扯过被子，笼罩在两个人身上。
厚而笨重的冬被，像是黑压压的云，压得李二妮根本喘不过来气。
男人的情况也没比她好多少，喘息如牛，像是压制着某种即将脱缰而出的情绪。
终于是压制不住了。
她顿时感觉一道惊雷劈过来，脑子一片空茫。
……
李二妮伸了伸腿，脚趾触碰到一片冰凉，她想起来是早晨放进被子里的搪瓷盆，还剩了一点酵母粉，全都放进去了。
看样子是醒发过头了，估计做出来的馒头会有点发酸。
搪瓷盆里的发面她都规划好了，一部分做成花卷，一部分做成窝窝头，剩下的就揉成面筋。
她恍惚中有种错觉，自己就是这盆发面，
而平常端庄持重的老书记就是那面案老师傅，手法老练地揉面、搓面剂子、然后用擀面杖擀成不同的形状，放进油锅里。
炸油条、炸油饼、炸焦圈、炸麻花、炸蜜三刀……
面案老师傅的花样可多着呢，会变着花样的做面点，做成什么样，全看心情。
作为一盆发面，它根本连说“不”的权利都没有。
……
等一切彻底结束的时候，天已经黑得透透的了。
她抬头看了一眼墙上的挂钟，已经是晚上八点多了，都三个多小时了。
这么多年的夫妻了，张书记猜透了她的小心思，眯着眼睛得意洋洋：“这么快天就黑了？”
李二妮嗔了他一眼：“不害臊，我怪你，我都忘记做饭了，也不知道他们吃饭没？”
“吃过了。”
“你怎么知道？”
“老二刚刚来过，我打发走了。”
李二妮眼珠子都瞪出来了：“什么时候，我怎么不知道？那他……？”
她有太多问题要问，一时间分不清楚哪个才是最重要的。
“你太沉醉了，别担心，我给打发走了，他没看到。”
李二妮长松了一口气：“没看到就好。”
“好歹是当奶奶的人了，看你那点胆量。”
说者无心，听者有意，李二妮的脸再次红了：“要是真的坏了，其他人会不会笑话我老蚌生珠？”
“笑话你做什么，好多人估计都眼红你呢。”
“眼红我什么？”
老书记挑眉：“眼红我宝刀未老。”
李二妮：“……”她躲在被窝里，窸窸窣窣地穿衣服。
“你干啥去，饿的话，我一会把饭菜端进来吃。”
李二妮笑他，以前也没见他这么体贴入微，尝到甜头的男人，果然不一样，直到心疼她了。
“我去和面，发面已经溢出来了，再不蒸馒头的话，明天就发酸了，不能吃了。”
“你歇着吧，我来弄。”男人去外面洗了洗手，还把厨房的菜板拎过来，就开始和面。
干起活来也是有模有样，还会捏花饽饽。
竟然还是照着她的样子捏的，李二妮好像回到十七八岁的时候，还有点小鹿乱撞：“你还有这手艺？”
“嗯，我姥姥家是泉州的，捏花饽饽人人都会。”他用筷子头沾了点黑芝麻，给小面人点好眼睛，递给她。
“看起来有点憨憨的。”她耿直地评价。
张书记也没否认，视线在她和小面人之间游移：“你看着比她机灵一点。”
这不像在夸人。
他就捏了一个花饽饽，剩下的面团都揉成了又大又圆的馒头。
等铁锅里的水开了，整齐地码在篦子上，火力足够猛，没一会，馒头就熟了。
张书记还特意把花饽饽放在小碟子端过来让李二妮看。
花饽饽是照着她的样子捏的，本来就圆不隆冬的，出锅之后明显变大了不少，五官被挤压得都模糊了，像是一个球，踢一脚能滚二里地。
“这才不是我，我没那么胖。”
“好，不是你，是我。”李二妮看了长手长脚的男人更气了，人和人真的没法比， 四十的男人一朵花，四十的女人豆腐渣。
张一平随着年纪的增加愈发沉稳内敛了，而她就是实打实的豆腐渣。
“你还爱不爱我？”
老书记没说话，先把花饽饽吃到肚子里，然后用自己的实际行动回答李二妮之前的问题。
她抽噎着用膝盖推搡男人靠过来的脖颈……
没想到年轻的时候没体验过的事情，到老了，反而享受到了，真的跟那些老嫂子说的一样。
感觉要上天，和飞鸟肩并肩。
张一平抱着独有的暖水袋，还亲了一口，沉稳地入睡。
反正明天是村里的公休日，不用早起，可以睡到自然醒。
计划赶不上变化，天还不亮的时候，门就被人拍得震天