雾色氤氲，夜色朦胧，蝉鸣不绝。早起的商贩或吆喝或搭棚，背篓的行人或私语或垂眸。晨露未晞，日出未晓，零星点点的人影幢幢，哒哒哒哒，细听是一阵悠远琐碎的马蹄声。
“驾”，马鞭落下，马儿奋力嘶吼，
“染儿，莫要吹风，贪凉”转瞬指尖的帘子已被拉下，眼前人一根玉色簪子固定发髻，眉眼温润气质澄净，宛若一池泉水，那双棕色浅瞳暗含关怀，谢怀安，陆染内心微念，今年的夏日同往常一样炎热，可是却已物是人非，蒲扇的羽睫暗自遮掩，面上不显，
“咳咳，咳”
“染儿，你没事吧？”
“没事 咳咳”
“我早说了你不要吹风，你偏不听”说着眼前人又将冬日的狐裘盖在了陆染身上，甚至拿出了帽裘，
“哪用的上这些咳咳”
“不许推脱，往日你哥哥让我照顾你，我陪同你身侧为你解乏，可眼见你身体未好，还要回府找府医调养，我都快急死了，又急又慌”
“真没事咳咳咳”急促的咳嗽又不时响起，她这幅身子内亏外亏，又是早产，只因为是暨南府唯一养在内室的女儿，这才格外金贵。
“我恐怕不好了，咳咳，到是咳咳我会亲自写信给咳咳哥哥咳咳咳”咳的面色通红，像是要把心肝肺都给咳出来，剩下的一些力气也被抽丝剥茧，现下彻底没了，喘气连连。
“喝点茶水，还热着”一双白玉手指准备落在身后，却又细想不妥，蜷曲着放下了。
“你这是说什么丧气话，你不是最喜欢春日吗，这才过了仲夏，你还要去看明年寒山寺的桃花呢，那里的桃花你知道的，你以前老念叨，可是后来总因病推脱，今年你可不能食言，不然该我不快了。”
“还有你厢房外的一棵梅树，我知你早盼着它开花，即便是乡下避暑养病，我也日夜安排人照看，你知道吗，它今年冬季开花了，是第一次，你不是最喜欢它了吗，到时候我陪你去好不好，哪儿我都陪你去”。像是害怕她说这样的丧气话，他一口气说了好多，话都说不完。
“你可别忘了我，为你自己也行”他顿了顿，想说些别的，却又欲言又止。
陆染瞧他一眼，知晓他为何避讳，只暗自神伤。那寒山寺的梅花是她自己不愿去看，根本不是与他有约，他这样说到底是为了有借口陪她罢了，但等着的人不来，她怕是等不了了。
“姜宇”，第一次直面叫他的名字，少年内心滚烫，心悸的感觉透过衣衫“噗通，噗通”快要撞破衣衫透过耳膜，他，他什么也不能说。他这样的心思，怕吓跑面前的染染。暗自攥紧的拳头紧了又松。抬头看去面前的女子早已靠在马车上睡着，踌躇了一会儿，还是小心翼翼地伸手把身旁的人儿揽进怀里，就让他自私一次吧，他心想，他忍得太辛苦了，他的染染也是。
“是暨南府的马车！”路过的人只知觉面上拂过一缕凉风，抬头才瞧见马轿上方挂的暨南二字，鎏金色的立体字样，刻在上等的沉香木，边缘用暗红色红绳编了个繁琐的结，随着夏风摇曳，一摆一摆地与马车发出深响，
“快让开！”驾车的马夫显然多了不耐，小姐病危，随便一场风寒都足以让人微微颤颤，而且他一个下人奉大人之命，吃的穿的都授人以柄，怎能不受命尽责尽快抵达京城。一侧凉风吹过，前方轿帘已然不见踪影，只见地上的一行车辙。