吃过早饭，简单地收拾了一下自己后，骑车去学校参加毕业典礼。学校的篮球场，各班级站成一列，我仍旧站在最后一排，和隔壁的聪聪靠在一起，隔着几纵队伍，朝右前方望去，还能窥见翅膀的背影。朝主席台望去，高考动员会前高挂的红底黄字的横幅已变换成“高三毕业典礼”的字样。和以往任何活动一样，先是校长致辞祝贺大家毕业，接着是教师代表发言，代表学生的依旧是翅膀班上的蔡天河，这名同学我不太熟悉，只是听说是文科班的第一名。不过这不重要，我们在后排轻声闲聊，对此没有兴趣。以往的学生发言完毕直接是散会之时，当学生代表蔡天河走下台，校长却再次登台。也罢，无非是再多一个形式过场而已。不过接下来传来的歌声让我们停下交谈。我和聪聪，还有相隔不远的老黄、阿花等人也纷纷抬头看向主席台。
台上的叶校长双手握紧话筒，喇叭传出的嘈杂的伴奏里还有青涩又拘谨的歌声：
明天你是否会想起
昨天你写的日记
明天你是否还惦记
曾经最爱哭的你
老师们都已想不起
猜不出问题的你
我也是偶然翻相片
才想起同桌的你
杵立于台的叶校长，他打破了我对长辈的刻板印象。之前我一直认为他和我的父亲一样，作为知识分子又是长辈，一定是非常严肃，且极度注意面子的，是绝不会在大庭广众下，尤其是在这么多后辈面前展示不擅长的领域。略微颤抖的歌声还在继续。在真情实感的演唱下，任何歌唱技巧或是走音都不再重要，这让我更加认同音乐博主耳帝所说的话。随后，逐渐响亮的轻灵的歌声如浪花一般袭遍整个操场，盖过喇叭里的声音。全场的学生齐声合唱：
谁娶了多愁善感的你
谁看了你的日记
谁把你的长发盘起
谁给你做的嫁衣
……
此刻的你不仅仅是同桌的“你”。虽然这首歌曲年代久远，不仅不过时，且这么多年来，好像也只有这一首描述同窗之情的歌曲被广为传唱。我没有跟着合唱，只是站着。略微感伤的歌曲结束，并未掩抵即将面对人生下一阶段所带来的兴奋与期待，众皆喜欣欢庆。毕业典礼结束，叶校长和所有班主任分列道路两旁，给自己的学生送别。而老师队列的后方仿佛有一道无形的通向未来的大门，他们作为这三年来为我们成长把关的守门人，正笑眼盈盈地向我们挥手告别；老师们期许的眼神和同学们无邪的笑脸，霎那间让我错觉好似通过这道门就能无忧无虑地迎接锦簇前程。
回过神后，绵长的队伍正在前方逶迤而过，即使隔着诸多后脑勺我都能看见每个人的笑意盎然。我看见一班的唱唱和刘兴；二班的熊熊、洪博、财灿、黄康；四班的曾芙和她的朋友们；五班的林梁力、黄甲、馒头等人；十班的梁木扬、刘念；十四班的聪聪；我们班的叶念青、叶望林、王金水、刘子依等等，还有许多无论是熟悉的、陌生的；叫得出名字的、叫不出名字的；曾经认识的、此时陌路的；喜欢的、讨厌的，一一笑望未来。同学们尽皆笑得灿烂，笑得真诚，他们轮流和自己的班主任握手话别。我和许老师握过手，停留在老师后方等待老黄等人，这应该算是和老师们一起送别离去的队伍吧。
队列继续前行，十七班的翅膀、张璟、泡泡、刘畅、蔡天河；十八班的赖慧珍；十九班的小田、阿杂等人陆续从我眼前经过。当小田所在的班级靠近，一名从市里转来的同学则是更为大方地和班主任，还有校长拥抱，在他的表率下，后面陆续经过的同学像他学习，生涩而热情地拥抱老师、拥抱校长。初夏的日头在青春释放的炽热里完全弱于下风。我望着眼前鲜活明动的所有脸庞，以及这彩色画面里的一切，是陪伴了我整个高中的记忆。回到教室，我有那么一丝遗憾没有出现小学毕业时那样的同学录，毕竟我还挺喜欢填满那些形形色色的提问。拿过毕业合照后，同学们欢笑着告别。
晚上和老黄等人约好在奶茶店碰面。在此之前，我已向泡泡打听到他们班的聚餐地点。八点前一刻，我动身前往，估摸着这个时间点正好可以等翅膀出来。我在饭店楼下，准备拨打翅膀的电话时，突然想到，万一翅膀还没有把我从黑名单里解除呢？于是我改拨泡泡的电话。随即泡泡走下楼，我问她：“翅膀呢？在楼上吗？”
轻轻笑着的泡泡，她的语气听不出是调侃还是赌气，反正没有安慰我的意思：“恐怕你要失望了，她今晚没有来。”
“那她去哪里了？”
“我怎么会知道，你自己不知道打电话去问吗？”
遂安哑口无言，但我还是没有勇气拨打翅膀的电话，万一还是处于拉黑状态呢？岂不是更加失落？于是我强笑着对泡泡说：“既然翅膀没有来，就算了，你们班的聚会结束了吧？我带你去其它地方玩吧。”
和泡泡来到老黄临时更换的地点，位于河边一家新开的豆浆店。也许是刚开张的缘故，店里冷清到只有一桌客人。整个店内也一览无余，我才进门就看见老黄身旁的郑岚惠，聪聪身边的曾芙。我和泡泡在阿花和熊熊移开的空位处坐下，背向店门。我环顾四周，店内的装修有些老旧，像是九零年代的风格；布置倒是和当下的奶茶店一样，有几张桌子供客人休息闲聊，只不过将出售的奶茶换成了各式豆浆。餐桌一样的玻璃桌前，悬挂着简单的白色珠帘作为隔断。由于餐桌的范围过大，导致珠帘只起到装饰的作用。
点起阿花递过的利群，阿花一脸坏笑对我说：“怎么不介绍一下？”
转头看着身边的泡泡，又看向紧挨一起的聪聪和曾芙、老黄和郑岚惠，这才意识阿花误会了我和泡泡的关系，赶忙说：“这是泡泡，老黄他们都