“时岑,”时明煦说，“你不睡吗？”
他抿抿唇，补充道：“已经凌晨三点了——但如果,如果你需要的话，我也可以帮......”
他还是说不出口。
几小时前在浴室里发生的那些事......尤其是时岑向下探手之后,实在太亲密,也太暧昧了。
时明煦因对方所谓的脱敏训练晕头转向，头一回真切感受到失控。
或者说，被占有。
这种占有并非源自外界，它很微妙，因为时岑直接接管了他的部分身体,又去做那样的事情，时明煦却没有产生被限制的憎恶，他被逼得发颤，但从始至终,都没有喊停。
这种过分鲜明的快感如果也被传递给对方,时岑却没有自己解决的话，他似乎是有一些......过分。
哪怕只有一点点过分。
于是时明煦重新鼓起勇气。
“我也可以帮你,”他听见自己说，“但我不确定,自己能不能成功接管你的身体。时岑,你尽力配合我试试。”
时明煦在52号莫名其妙的注视间，缓缓闭眼。
下一瞬，意识被清晰链接,贯通到对方的世界——时岑正坐在桌前，两册厚厚的记录本摆在桌角。而偏右侧的墙边，立着一只沉木书柜,里头纸质旧物众多，安静沉眠于暖色灯光下。
最近处摆着一只半透明平板，停留于笔记页面，密密匝匝拉出许多线索，而时岑起身，自书柜间取出纸笔，开始誊写整合。
“小时，”时岑握住笔，枪茧摩挲过笔杆，“我没有那种打算。”
“我不睡，是为了尽快转移推论，避免被数据库后续录入信息。”时岑说，“毕竟因为安德烈的事，我们没法完全信任高层。”
“我......”时明煦骤然睁眼坐起，被角被攥拢时，他有点难堪地开口，“抱歉时岑，我......”
他刚才，都在想些什么？
时明煦因对方的话，骤然无所适从起来。
怎么会这样？
那些水雾间的旖旎分明已经散掉，时岑不久前还告诉他，伴侣间不同于情人的原因，就在于不止有性，还存在更多无可替代的情感——譬如关怀，理解，包容与慰藉。
或许，他还不是一个合格的伴侣。
但幸好，时岑似乎没有感到被冒犯。
对方笔下动作没停，那些线索与批注很快在纸页间流淌起来，他埋首时，眼睫被扫出纤长的阴影。
记录的同时，时岑温和地说：“没关系小时——现在要去睡了吗？”
“我陪你吧。”时明煦小小声答话，继而屈腿抱膝，将窗帘拉开一点小缝，望进雨幕。
内城建筑在闪电间短暂展露轮廓，稍近处是居民区的高楼，再远是科研四区域，灯塔的剪影最小最远，被重叠建筑包围起来，在内城中心处。
它是如此坚固的DNA双螺旋结构，无法被风雨摧折，
也不会被滤网切割。
时明煦漫无目的地遐想，就在怅惘间，52号已经拱进腿下，从他膝弯处探出毛绒绒的脑袋，猫咪缩着脖子，被雷声吓得炸毛，勾得时明煦裤脚脱线，又急匆匆躲回他身后。
时明煦又气又好笑，起身往客厅去，把52号的猫窝抱过来，放在床边：“喏。”
猫咪这才不情不愿地从床上跳下去，舔着爪子钻进小窝，不再好奇两脚兽的奇怪举动。
就在52号彻底收好大尾巴时，时岑那边的工作也渐趋尾声，佣兵搁了笔，对照删除平板信息：“小时。”
“嗯？”时明煦应声，顺势闭上眼，“有什么事吗？”
“倒也没有特别的，”时岑说，“就是想说，你如果对我产生想法，不必为此道歉。”
怎么还记得这事！
时岑又将他拽回奇怪的氛围里，时明煦张嘴，想为自己辩解。
但在开口的前一霎，他意识到时岑不是在指责。
“伴侣间就是会产生关于性的冲动。”时岑删除平板记录，往洗漱间去，“小时，这不冒犯——相反，我很开心。”
他把话说得这么坦荡，将所有关乎自己的情绪体验都完整告知对方，让时明煦为之一怔，那种微妙的怀愧感，重新回到他身上。
但下一秒，时岑继续说：“所以，虽然今夜你的承诺泡汤，我可以得到事后补偿吗？”
......时明煦顿感不妙。
他斟酌着开口：“你想要什么补偿？”
“我们之前已经试探过，你无法控制我的身体。”时岑已经来到镜子前，他是如此泰然自若，丝毫不介意被对方看见。
“小时，再试试接管我的身体呢？”
时明煦闻言，尝试集中注意力——但很遗憾，即便对方已经很放松，他依旧没法控制时岑的肢体，或许因为他的体质不如时岑......又或者，他们间的共感链接，没有那么平等。
“还是不行啊，”时岑轻叹口气，“那怎么办小时，你要怎样补偿我？”
他说话间，望向镜面，连带着时明煦的目光也看过去。
镜子。
它光滑的，又很安宁，包容所照的一切，它最客观最公正，却也最隐秘最暧昧，旁人将其视为日常工具，用以整理衣装、遮掩疲倦。
但在时明煦与时岑这里，镜子显然已经变味——起码对于时明煦而言，它充满难言于口的耻感。
感官互通时，他每每站到镜前，都会感受到对方视线的流转。
于是鬼使神差般的，时明煦开口。
“