偷懒。
校长给了大家十几分钟，亲情温暖的场面，不同孩子写着迥异的信，有欢笑也会有感动，有儿时的回忆，自然也有憧憬的未来。
等台下的声音变多，校长拿着话筒，走向台中央，像聊家常的口气，“信都看完了吧，哎呀，咱们家长们反应有很大的不同啊，不知道你们都有什么感想呢。”
“难得的机会，有没有家长想上来发言的？”
话音落下的一分钟里，前排的学生伸着脖子往后瞧，寻找着自己的家长，部分人摇头、部分人挥手，都在试图阻止家长的行动。
场面有点混乱，观众们左瞧瞧右看看，到头来，没有一个家长肯举手。
校长努力挽回场面，“看来，咱们家长同志还有点抹不开面，既然这样，咱们就找个代表，以身作则。”
校长视线往左边转，又看向台下，“有请学生会主席，于清溏的家长上来讲两句。”
看台窃窃私语，众人四处张望。
站在主席台边，捏着稿件的于清溏坐立难安，开始反思所做的一切。早知道不偷懒了。
另一位当事人却相当坦然，他折好信件，在掌声中缓缓起身。
报告厅暖气开得足，徐柏樟只穿了衬衫，他左手插在裤兜里，顺着通道往前，右手还捏着那封信。
众人的目光落在他身上、脸上、鼻梁上，讨论的声音愈演愈烈。
“这是那孩子的家长？”
“这么年轻的爸爸？”
“还挺帅的，个真高。”
“应该不是爸爸吧。”
“太年轻了，肯定是哥哥。”
“这兄弟俩一个赛一个帅。”
徐柏樟不疾不徐走到主席台，他扫了眼台下，只有半秒的接触，也足矣看到于清溏紧张到发红的脸。
徐柏樟调整话筒，云淡风轻，“各位家长、同学们好，今天很高兴，能以于清溏家长的身份站在这里。”
说着，徐柏樟当着所有人的面拆开了信，他先看了眼左上角寥寥的几个字：情书（此处省略800字）
目光又转到信中间，有个手画的桃心，佯装浏览十几秒以后，徐柏樟扫到了落款。
随后，他对着话筒说：“看了信，我的心情很难用一两句话来形容，最显著的感受是，弟弟长大了，有自己的想法了。”
“面对他们的长大，我们家长有担心有惶恐，自然也有喜悦和期盼。我们盼望他们长大成人，可以独当一面，又怀念他们乖巧听话的样子，我们……”
徐柏樟的声音低沉有力，外加优越的五官、有条理的发言，吸引了所有人的目光。
“他们总要长大，也要学会经历风雨和磨难，让我们少一分抱怨、多一分包容，期待他们的美好明天。”
“未来可期，你们是最棒的。”
成人礼圆满结束，当天没有晚自习。
为防止拥挤，家长先行离开，学生们依次回班拿书包。
于清溏背着书包往外走，同学热情不减，耳边的声音还未停止。
“于清溏，你哥太帅了吧！”
“班长，我要被你哥迷死了。”
“他真的不是明星吗？”
“好喜欢你哥的声音。”
穿过声音，越过人群，于清溏在校门口看到了等他的人。
男人穿深色长款大衣，脖子上戴的是平安夜那天，一起去买的围巾，他是浅灰色，徐柏樟是深灰。
出于心虚，于清溏没戴自己那条。
徐柏樟拆下他的书包，拎在手里，“我表现得怎么样？”
想起这个，于清溏的心脏仍噗通乱跳，“还行。”
徐柏樟：“给你丢人了吗？”
于清溏偏过头，蹭蹭鼻尖，“他们都夸你。”
徐柏樟拆下围巾，戴到他脖子上，“走吧，回家。”
于清溏跟在身边，保持不远不近的距离。
徐柏樟把信递过来，“还你。”
徐柏樟拎着书包走在前面，于清溏放慢脚步，在后面拆信封。
【情书（此处省略800字）】后面多了两个字，【已阅】。
于清溏好气又好笑，他视线下滑，他画的桃心被改成了一箭双心。至于落款处，他的名字下面也多了一行字。
【加油，哥哥和男朋友永远陪着你。徐柏樟。】
*
过了寒冬，即将迎来初春。高考不到百天，紧张氛围充斥在校园，高三的课间，走廊外看不到人。
于清溏却因发烧，被老师“赶”回了家。
他谢绝了班主任给父母打电话的想法，独自来到校门口。确认徐柏樟这个点没课，用传达室的固话拨通了他的手机。
那边等了很久才接，声音冷冷的，“哪位？”
于清溏吸吸鼻子，“哥，我好像病了。”
徐柏樟的口气有了明显的改变，“你在哪？”
“校门口。”
“等我，马上过去。”
有点心虚，于清溏没在传达室等。
当天下着小雨，于清溏举着王叔叔借给他的红色雨伞，站在风雨里，看向医大那边。
从挂掉电话，他就开始数，一二三四五……
数到了两千八百三十七的时候，远远看到了奔跑的身影。
数到三千零五十四，他被一团大衣拢住，双人黑伞代替了那把陈旧红伞。
公共场所，没能得到拥抱，但风衣裹在身上，到处是徐柏樟的味道。