好像是一种很会习惯的动物。
每个人在最开始面对他的时候，会产生好奇、会因为他的态度而生气，但一旦他一直保持这样的状态，那些针对他的沸腾的感情就会很快消散下去，变成了完全无视他的常态。
这样的生活，用一个词语来形容。
那就是——
【无聊。】
日复一日的上学、读书，下课。
同学的脸即使是每天见，也有些模糊了。
唯一能够吸引他注意力的，只有手机里不断变换着玩法的游戏而已。
热气像是从运动服的袖口、裤腿钻了进去。
“刺——”
休息的口哨声响起。
叶寄书抬起手，用手背擦掉了滑落下来的汗水，慢吞吞地朝着树荫下走去。
在途中，他不经意间抬起头，看向了教学楼的方向。
却和一双纯黑的眼睛对上了。
对方正站在教室外的走廊上，靠着低矮的护栏，朝着楼下投去视线。
【他们……确实说的没错。】
这个念头从他的脑海里一闪而过。
那是一张让人无比惊艳的面孔。
虽然穿着不知道是什么牌子的便服，但看得出来价值不菲，很适合对方。
微风吹拂而过，头顶的树荫发出“沙沙”的声音。
对方微长的发丝在半空中拂过。
叶寄书有一种错觉，那就是对方站在那里，就是为了一直看着他。
“寄书，我们还是商量一下之前的事吧。”
突然间，从他的身旁传来了大声说话的声音。
两人的对视被打断。
叶寄书错开视线，看向了自己的左边。
应该是同桌。
对方看到他转过脸来，露出了欣喜的表情。
“我想和你道歉，对不起……我也是太急了，所以才会说出那样的话，我的本意不是这样的。我只是想保护寄书，对吧？我们成绩也差不多。你是第一，我是第二，很适合——”
“不用了。”叶寄书道。
“……”
“我不需要。”
如遭雷击。这句话对他的打击很大。
叶寄书看到他的脸上露出了不可置信的表情。
“你、不需要我……怎么可能？！你不知道我为你做了什么吗？！”
“刺啦——”
集合的哨声在操场上方突然响起，打断了他还没说完的话。
叶寄书没有再看他，朝着涌动汇聚在一起的人流走去，很快回到了班级群里。
体育老师也不是很苛刻的人，体量他们才考完月考，在这次简单的伸展活动后，就宣布他们在剩下的课程里可以自由活动了。叶寄书从喧闹的人群里脱离，朝着教学楼的方向离开。
虽然教室也没有空调，但是怎么看都比在烈日下继续活动好得多……
楼梯没有人行走，大家都在上课。
从其他教室里传来了授课的声音，叶寄书放轻了脚步，动作慢吞吞地向自己的教室走去。
按照道理来说，教室应该是一个人也没有的。
但是——
在他走进门的时候，却发现了坐在座位上的人。
头顶教室的风扇在吱呀作响。
而旋转的扇叶下方，对方正看着窗外。
注意到他的动静，对方转过头来，那双眼在近距离的位置看起来更加深了。
两人静静地对视。
老旧的风扇，吱呀声不知道为什么更加响了。
寂静的教室里，“吱呀”、“吱呀”。无法忽略的降临的死寂充斥在两人之间。
时间似乎过去了很久。
但实际上，应该也只是几秒钟而已。
【也是……如果转学生来了，要搬桌子的话体育课也比较方便。】
叶寄书率先移开了目光，然后面无表情地朝着自己的位置走去。
天气太热了。运动外套要脱下来。
他将外套攥在手里，俯下声去，重新放在了自己的课桌抽屉里。
正在他直起身的时候，眼前突然伸过来了什么，遮住了他的视线。
叶寄书看去，顿了一下。
【是……我的笔。】
应该是之前去体育课之前，他从抽屉里拿外套，不小心把笔带了出来。他总是习惯把笔塞进抽屉里，这样趴着起来的时候，就可以直接把手伸进去拿笔，不需要专门翻找，很省事。
“这是你的东西吗？”
听到声音，叶寄书抬起头。
转学生托着下巴，微微转过头，就这么侧着脸看他。
昳丽的脸上带着令人放松的笑意。
但是那双眼里传递出来的东西，却和他体贴的动作相反。
紧紧的视线将他包裹起来。
明明正好在风扇下，但是热气却在此时上涌，就连空气都似乎因此而变得窒息起来。
——有一种，被对方盯上了的感觉。
叶寄书没有接过笔。
在这样处于较低的位置，和那双眼睛再一次对视。
和身处教室两边的那时候不同，这一次两人的距离很近，甚至能够感觉到对方呼吸的起伏。
对方身上有一种很好闻的味道。
像是迷幻，让人想到潮水和柑橘的香气。
“还记得我吗？”对方轻轻道，因为很靠近，所以即