钟笛从凌程手中收回自己的手机时, 才看见他已经替她答应了去赴江正昀的约。江正昀也已经将餐厅地址发了过来。
凌程被钟笛骂了一下午。到最后，他学钟笛打哈欠，“我们俩到底谁话多？”
这明明是两只蜜蜂一起叽叽喳喳地采花蜜。
钟笛自认为她没有应付这种饭局的能力。换做平时，她大概百分之八十的时间都会用在埋头苦吃上, 但今晚她无法靠吃东西来缓解尴尬, 因为她刚做完手术, 嗓子还在吃流食的修养状态。
当她用餐勺蘸着食物的酱汁在餐盘里画圈圈的时候, 凌程先觉察出她的无聊，当即找服务生要来一个儿童玩具, 放在她面前。
江正昀被凌程的这个举动逗笑，又在钟笛专注研究玩具时收起笑意。随后不再跟凌程聊时事新闻，转而聊一些钟笛会感兴趣的话题。
“比起狗，你们俩都更喜欢猫吗？”宠物是很容易活跃气氛的话题。江正昀知道凌程收养了过世业主的猫。
钟笛说她都还行，猫猫狗狗各有各的可爱。
凌程不讨厌狗，但他讨厌一只叫饺子的狗。因为这只臭狗每次看见钟笛都要生扑她。
江正昀：“我更喜欢狗, 可能因为狗更忠诚, 而且一旦认定一个主人就不会轻易变心。”
喜欢狗，却不愿意学习小狗身上最美好的品质，反而觊觎其他狗嘴里的肉骨头……
凌程在轻视的心理中接了话, “专一的确是个好品质。一只狗认定一个主人就一辈子忠诚，这种感情就好比一个人认定另一个人, 就一辈子只爱这个人。”
他是在意指他自己的专一吗？专一又如何，他们不也分开过五年，这次和好也未必不会再分开。
江正昀微微笑道：“听上去很浪漫, 只是想做到太难, 何况人拥有比宠物更复杂的情感。人跟人和人与狗的相处模式也大不相同, 后者更加简单纯粹。”
凌程：“说难也不难, 还是得看是否真的认定。人跟人的相处也可以很简单纯粹。”
江正昀继续微笑：“认定是一回事，或许更多的得靠运气。”
“那倒是。”凌程努努嘴，看一眼身旁的钟笛，“我运气就很好。”
“那冒昧地问一句，你们俩当年是为什么分手？”
钟笛终于在江正昀这个突然但并不突兀的问题中，被他们的谈话抓回了些许注意力。
这种男人之间暗中较劲又明褒暗贬的对话，实在不值得她浪费她的听力和情绪去理解和回应。
她调整手中勺子的角度，当成镜子，想要看看身侧凌程的神色。
还没看，就听见他气定神闲地开口：“自然是我做的不好，当初太年轻太幼稚，犯了浑还不自知。”
钟笛放下勺子，侧头看向凌程，如此深刻的回答，被他念出最直白的情绪，哪怕在他心中是情敌的人面前，他也能做到百分之一百的真诚。
江正昀略微有些动容，再看钟笛看向凌程的目光，暗自揣度“犯浑”二字的程度有多深。出轨？那是否又跟他抬高自己的那句“专一”相违背。
真是谜一般的一对情人。
但年少分离经年之后又相逢的故事，他也不是没听说过。他本人是无法理解重修旧好这种情愫的。
镜子碎了就是碎了，粘好也会有裂痕。与其日后每一次照镜子时都让那些裂痕破坏自己这张脸，不如让碎掉的镜片隐入尘烟。
看见钟笛回复他的那个“嗯”字之后，他有过短暂思考，如果他跟许曼宁复合，那会是一种怎么样的情形。
他绝不可能在朋友圈里发许曼宁的照片。
许曼宁已经是一个准妈妈了，他觉得她的形象在他心中大变。他现在满脑子都是她隆起肚子的样子。
她现在的样子很快就跟那些被扔掉的碎片糅杂在一起，成为再也不可追回的记忆。
这时凌程又问：“你跟曼宁为什么分手？”
钟笛不热衷八卦，关掉了雷达，继续拨弄凌程给她讨来的这个无比幼稚的玩具。
江正昀跟凌程是两种截然不同的性格，他做不到像凌程这般赤诚。他只说，性格不合，两个人对未来的规划不一样。
这是套话。钟笛跟别人解释分手原因时也常用这个理由。
凌程不再多问，趁说话的间隙，拿出手机发了条消息给钟笛：他根本就不喜欢你。
钟笛的手机放在包里，听见振动，拿出来看，看完手伸过去掐了凌程的腿一下。
“掐哪儿呢。”凌程按住她的手，侧头低声警告她。
钟笛看向他，轻声笑笑：“你说的很对。”
这顿饭他没白吃。
打哑语的两人让江正昀自觉自己多余，后半顿饭，气氛差的还不如他吃过的最难吃的应酬餐。
此前江正昀并没有深究过自己是出于什么心态想请他们二位吃饭，一顿饭吃到末尾得到了答案。
他倒不是想求证什么，也不是为了知道自己输在了哪里，他仅仅只是好奇像钟笛这样的姑娘在恋爱状态里会是什么样子。
钟笛有句话没有说错，他对她的确是好奇心大于爱慕。一个人爱慕另一个人，究其根本，是爱她的特别。虽然钟笛很漂亮，工作能力也挺突出，但她性格古板、木讷，缺乏情趣，本质上算不上是个特别的姑娘。
他对她的好感，有一半以上源自于好奇。
好奇她身上为什么会有如此强烈的反差感，好奇她心里藏着什么样故事，更好奇她明明窘迫，却为什么半分不对他这样的男人动心。
她的清高十分不接地气，可除此之