蓟城百里之外的宁县。
一间间简单搭建的窝棚宛如密密麻麻的蚁穴，挨在城墙边上，遮风避雨都嫌勉强。
天色向晚，路上行人渐渐稀少，街道渐趋寂静。低低的哭声与痛吟声便从每一间窝棚中散发出来，又被淹没在绵绵细雨中。
哭声中偶尔响起絮絮的低语。
那是“丧家之犬”在互相舔舐伤口。
倘若人类的痛苦能够凝成实质，或者肉眼可察，这里或许已被痛苦的乌云所覆盖。
几乎每一天，都有人死去。
每时每刻都可能有人失去生息。
命如草芥就是他们的真实写照。
——若非靠着每日领到的少许稀粥吊一口命，这里的大部分人早已活不下去。饶是如此，又有挥之不去的病痛折磨着他们。
哪怕太平时节，一场小小风寒都有可能让他们倾家荡产，何况如今的他们一无所有，只有这一条从大水之下捡起的性命？
他们只能等死，只能苟活。
只能祈祷不知是否存在的神佛。
“大慈大悲的……菩萨……”
一道道发自内心的祈祷声在密密麻麻的“蚁穴”中回荡，如此虔诚，如此专注。
西北角一间狭小的窝棚里，地面早已被雨水冲刷得一片潮湿，凉风从四面八方刮来。乱蓬蓬的杂草堆上，裹着一件破旧麻衣的女人紧闭双眼沉沉地睡着。她所在之地是整间窝棚里唯一不曾受到雨淋的角落。
女人身旁，两道瘦小的身影端端正正跪在地上闭目祈祷，这几日来他们都是如此。
身上没有银钱，找上药铺却被当做乞丐驱赶，年幼的他们求过不知多少人，磕过不知多少头，最终只能守在阿母身边，寄希望于阿母十年如一日信奉的神佛愿意降下垂青，拯救这位虔诚信徒的生命于水火。
“……求求菩萨保佑我阿母吧！”
熟练地诵完今日的最后一遍经文，姐弟俩重重将头磕在草堆上，面上含着希冀。
良久之后，依偎在寒风中瑟瑟发抖的姐弟俩抬起头来，这一丝希冀便化作黯然。
草堆上的女人依旧睡着，脸色愈发暗沉。几日下来，她的情况明显越来越糟了。
“阿母、阿母……”
扑上去抓住女人愈发冰凉的手，姐弟俩再也控制不住内心的恐惧，呜呜哭出声来。
同样的场面，姐弟俩并非没有见过——阿父与幼妹便是如此倒下，再也没有醒来。
小小年纪的他们已经明白死亡的概念。那是阿父再也无法睁开的眼睛，幼妹再也无法微笑的脸，是阿母一日日趋近的终点。
“阿母、阿母……不要死！”
“我、我们以后都乖乖听话……”
“呜……”
雨势渐大，冲刷着天地间的一切。
夜幕之中，岂止姐弟二人的哭声？
亲人离散的悲剧又岂止降临在一处？
不知何时，马蹄声踏破雨幕。
紧闭的城门竟然在深夜洞开，一行轻骑入得城来。他们一身黑甲，宛如幽灵。
为首者不是清虚道人与常以信又是谁人？
幽幽夜色里，他们的耳边如闻鬼哭。待得循声望去，一行人目光中尽是了然之色。
一路行来，这般场面见得多了。众人起初只是震惊，如今却深知当务之急是救人。
每耽误一分，都等同害命。
不多时，睡梦中的知县被匆匆唤醒，随后，大大小小的医馆、药铺被叩开了门。
一场紧急会议在深夜召开。
……
日出时分，下了一夜的雨终于停歇。
天光放晴，驱不散流民心头的乌云。
“阿渔、阿津……”城墙西北角，见到从窝棚中钻出的姐弟俩，隔壁的大娘打了一声招呼，问道，“你们阿母怎么样了？”
“阿母……”弟弟方津方才张口，姐姐方渔已经抢过话头，“阿母她好些了。谢谢张婶关心，阿母再躺两天就能起身了。”
方津醒悟过来，小鸡啄米般点头：“嗯嗯，阿母睡了几天，现在已经好多了。”
两个孩子自以为撒谎撒得天衣无缝，殊不知通红的眼眶和不自然的神情早就出卖了他们。况且病人哪是躺上几天就能好的？
张大娘摇头一叹，却不曾出言责怪。
该怪两个孩子小小年纪就谎话连篇吗？怪只怪这世道人心险恶，年幼的孩子都被迫长大。
逃难以来，一路上见过的恶事还不够多吗？父子兄弟之间都有为生存而翻脸的，何况两家人在发大水之前只是邻居而已。
失了父母的孤儿下场堪忧。一旦让有些人知晓姐弟俩身边没了大人，难说如何对待他们，被捉去打断手脚当乞丐都有可能。
看见两个孩子反身钻进窝棚的瘦小身影，张大娘犹豫再三，叮嘱道：“阿渔、阿津，你们小心些，有事就来找大娘。”
钻进窝棚，姐弟俩绷紧的神经略略放松。听着身后传来的叮嘱，他们心中的惶恐与不安终于爆发，两张小脸无声落下泪来。
他们不敢哭得太大声，唯恐引来坏人。一路上，他们见多了无声无息失踪的孤儿。也有些孩子就是被亲生父母亲手舍弃的。
阿父阿母不曾舍弃他们，可是……
“阿姐！”年仅六岁的方津小小声揪住了姐姐的衣摆，“阿母、阿母不会死的吧？菩萨神通广大，一定会保佑她的……”
从前家中虽然穷困，一家人过得却也安乐。家里的两位女性长辈都极为信佛，几个孩子自