客厅留下的灯, 照着茶几微微发亮。
从前我一直以为, 以顾桐这个爱玩的脾性, 我们很快就会分手，但结果却周周转转了三年。而这次, 我以为我们会抛去过去, 永远在一起, 可惜, 这才多久。
该有的矛盾, 并不会因为长大, 不会因为断了的时间, 而消失。
说完分手后的我们十分平静，静得能清晰地听见窗外进来的声音，听见楼下偶尔的车声, 听见小孩妈妈妈妈地叫。
顾桐仍旧是刚才的坐姿, 把头埋在大抱枕底下。
我站了起来, 想要悄悄离开, 可惜沙发的动静还是让她的身体晃了一下，她将脑袋抬了起来。
索性放了开来，咚的一声, 我把我手上的抱枕随手一丢，收起茶几上的手机看了眼时间后，转头看她。
她蜷缩着，下巴搁在膝盖上看着我，整个人坐在灯光不到的阴影中, 要不是她此刻的表情正常，险些让我觉得她在扮可怜。
我说：“要准时吃饭，晚上别太迟睡，衣服干了要及时收，酒不要……”
她打断我的话：“顾柠你在干什么。”
我艰难扯出一个笑：“我去收拾东西了。”
她抬头看我，眼神凶狠。
在这个眼神之前，我以为我们的分手，可以称得上是所谓的和平分手。
看来我还是高估顾桐了，让她不舒服的人，她怎么会带着笑意送那个人离开。
“要滚快滚！”她咬牙切齿。
回房后才感觉这件事有些迷糊，原来刚才的一个多小时，我们分手了啊。
以为会有个冗长的收拾时间，没想到我留在这儿的东西并不多，多半都是我们一起添置的物品，要是照分手后不留情人的东西这个剧本，我想我舍弃那些东西后，自身物品装不了一个箱子。
当时来这儿时，顾桐把我的箱子藏到了床底下的大柜子里，接着铺上床垫。她那时说，拿箱子这么麻烦，也省得你离开。
当时我取笑她，我说想走的心是不会因为一个箱子就被阻止的，她瞪我一眼。
那时的我们，虽然表面平淡，但都沉浸在一个叫和好的喜悦里。
现在想着，多么讽刺。
事实证明，想要走的心，是真的不会因为一个箱子，被阻止。而那个箱子，也被我费尽心思地从床下拿了出来。
把东西从房间里拿出来后，顾桐仍旧是那个姿势，看着我。
或许在我消失不见的那几分钟，她也是这样坐着，盯着门看。
我很想知道她在想什么，想知道她现在难不难过。
反正我是难过死了，肚子里仿佛有颗大石头，重重地挂在心脏旁，闷得很。
在她的目送下，我把箱子拉到了门口，并没有回头地开门，出门，关门。
门关上的那瞬间，我才真切地感受到，刚才发生的一切都是现实，辗转，我们还是回到了原来的样子。
浑浑噩噩地下楼，浑浑噩噩地上了出租车，到小柔家门口才恍悟应该先给她打个电话，可惜脑子已经不太好使，才拨通电话，手就按了门铃。
她很快接了起来，我听到她电话里的门铃声，听到她说了一声喂，听到她开门的声音，接着看到了她。
我把行李箱拉了过来，看着她笑了笑，也不晓得电话挂断了没，小声说：“我和顾桐分手了。”
或许是耳朵已经听明白了，大脑还没来得及处理，她一带着惊讶，一脸懵的样子看着我：“什么？”
我下意识蹙眉，接着迅速舒展开，咽了咽口水，重复：“我和顾桐，分手了。”
最后三个字，似乎听到了自己的哽咽声，于是我握拳用力压着手心，努力让自己平静，指着她身后问：“家里有人吗？借住一晚。”
她似乎还没消化我的消息，还是刚才的表情给我让了条道，我拉着箱子走进去，听她把门关上，赶上我的步伐，拉住我的手腕，问：“为什么？怎么了吗？”
我摇头。
她不放弃地又拉住我：“为什么啊？不是都好好的吗？”
我仍旧摇头：“没有好好的。”
她：“可是……”
我打断她：“小柔，先让我一个人待一下。”
她终于放开了我的手，我拉着箱子，沉重地朝之前的那个房间走，快到门口时，听她喊了我一声。
我停下来。
她轻声问：“你还好吗？”
我还好吗？
我抬手放在门把上，仿佛用尽了全力才将门打开。
没有力气，头很晕，原来心情这种东西也是可以影响身体健康的，我想这种感受三年前明明体会过一次，可为什么这次会不一样。
长大了承受能力要更好了才对。
可为什么……
“不好。”我回答小柔，接着进门，用力把门关上。
一整个晚上，我什么都没有做，没开灯，靠着床坐在地上，感受心脏在胸口沉重地咚咚跳。
我想起那年留下一条短信和她分手，在飞机上一路哭过去，想起近三个月除了必要的谈话不多说任何话，想起每到夜里一想到她心就很疼，想起害怕看到任何和她想象的背影。
如今这个情况到底是糟糕还是好一些我不能判断，但这种沉闷的感觉，真的久违了。
终于坐到腰有些酸痛，口有些渴，我从地上爬了起来，打开房门。
客厅的灯还两者，小柔没有睡，抱着平板带着耳机，她见我出来，立马从沙发上站了起来，把平板丢一旁。