"周述北，生日快乐。"
她又说了一遍，带上他的名字，眼尾上扬笑着。
周述北心底最柔软的地方好似挨了一拳，有什么东西终于找到机会破土而出。外婆去世后，他没再过过生日，也没再听见“生日快乐。”
被接回北城后，他在那个家待了不到两个月就服出来了，周震宏为堵其他人之口，给他在龙湖 号买了栋房子，按照他母亲生前的喜好修建，搬家那天，周家三代人都现身，在镜头前温润 雅，媒体报
道时写“周家重情重义，亡妻过世数年周川柏仍心中挂念”
他看得想笑，但也无所谓了，他改变不了什么,离开周家他什么都没要，只带走了棉花糖，在院子里种外婆和妈妈喜欢的梅花。
第一年元旦，梅花树长得不高，他在家里打了个通宵的游戏，把小时候玩过的全都找出来—通关，原本到处跑酷的棉花糖也熬不住，蜷在自己的窝里睡得正香，天光从窗帘间缝隙透进来，眼晴被刺得
有些睁不开。
他拉开窗，棉花糖不高兴的叫了声，将脸埋进爪子。
那一天他是睡过去的，醒来后继续打游戏，饿了就点个外卖，晚上抱着棉花糖躺在沙发里看电视，直到时针指向十二点。
“喵~”
棉花糖在怀里软绵绵叫了声，在院子里踩过的爪子在他身上蹭了一身泥，他手臂微微收紧，下巴搁在棉花糖脑袋上。
那一天，也没什么不同。
后面几年，他都是这么过的，今年棉花糖不在身边，却忽然有人给他说生日快乐，送他礼物。
他扯了扯唇，听见自己问，“你怕赶不及，就是因为这个?”
嗯，如果今天不去拿的话，回去就错过你生日了。”简黎说，怕他看穿自己的心思，将早已准备好的说辞拖出，“给你办校园卡时看过你身份证上的生日，你帮了我那么多忙，我就想送你点什么作为
感谢，只是我现在买不起很贵重的礼物，只能送这个，也不知道有没有用。”
所以她每天风雨无阻赶52路公交，就是为了给他准备生日礼物。周述北接过那个长盒，声音有些哑，“谢谢。”
简黎松了口气，笑得轻松，“不客气，那我不打扰你了，元旦快乐。”周述北也跟着笑了下，"元旦快乐。"关上门，周述北坐在沙发上打开盒子。熟悉的味道扑鼻而来，里面是包装好的檀香，粗略估计有百支，跟他用的味道一样。
这个味道的檀香是他找人批量定做的，是唯一让他闻到能放松睡觉的味道，点燃时有淡淡的梅花香，像溪元冬日的花瓣雨，外面根本买不到。
一个可能在脑海出现，周述北捞起手机点进和简黎的对话框。
【你怎么做出来的这个味道?】
【教我的那个老板对植物很有研究，听我一遍描述后找了相同的味道慢慢调的。】周述北看着这行字，没否认就是事实。这些香，全是她亲手做的。
周述北喉结轻滚，二十四小时没休息的眼睛像针扎的痛，痛得他不得不闭上眼缓解。窗外烟花灿烂，房间只开了一盏小灯。手机响了声。
【下面有一个蒸汽眼罩，晚上戴着睡眼睛应该会好点。】
周述北手指一顿，拿开其中一盒檀香，果然有个蒸汽眼罩，浅绿色包装，图案是只熊猫。这个夜晚，好像也没那么漫长乏味。
……
这一晚，简黎睡得不太安稳，总是紧绷着神经怕自己动作太大姨妈漏在床单上。天气冷，昨天又睡得晚，几人直接放弃假期早起去人挤人的打算，决定下午再去。
吃过午饭，四人驱车前往滑冰地方。
周述北眼里的血丝不再，一起出门时两人衣服很轻摩挲了下，她闻到檀香的味道。他昨晚用了她做的香。
这个发现让简黎不禁弯唇，怕被其他人发现，将围巾拉高了些，遮住嘴巴。
滑冰地方是一处人造湖泊，为保险起见没建太深，以防冰块破碎有人掉进去发生危险，但面积很大，一眼望不到尽头，冰面上有不少人，还有人在一旁的小池边扎冰。
简黎第一次滑冰，穿好冰鞋站都站不稳，整个人不是往前扑就是往后仰。
“控制好核心，大腿带动腿部力量。”教练在旁边说，“轻轻一收就回来了。”
简黎紧张得汗都出来，看了眼其他行走自如的人，在又一次上前滑时学着教练说的大腿带动力量，但根本没用，如失去刹车的轮胎，直挺挺往前撞。“简黎!”
她听见谭雪莹惊呼喊自己，眼看就要撞上墙，双手下意识前撑，试图用手臂力量稳住身体。预料中的疼痛没到来，腰上多了一只手，用手上前箍住她，用力，她后背撞上一堵温热胸膛，后脑磕到身后人下巴。
“嘶—”
周述北倒吸口气，嗓音带笑，"小简老师，第二次恩将仇报了啊。"
简黎被他揽在怀里，心跳失了频率，局促的慌乱的想站直，但刚动了一下整个人就往前滑，周述北手臂力道加大，将她带回来。“别急着滑，先站稳。”低而淡的声音在头顶响起，“双腿并列，中间留一掌距离，腿部紧绷，先控制不动。”
简黎——照做。
换好装备的谭雪莹溜过来，"周述北你负责教黎黎吧，千万不能让她摔了。"简黎刚要说不用，面前的人开口，“成。”谭雪莹冲她眨了眨眼，比了个手势。宋朗过来，“你比划什么呢?”
“我和黎黎的秘密。”谭雪莹怕宋朗留下来坏事，拽着他一起离开，“快点，我们比比速度，谁输了晚上请客。”宋朗胜负欲被激上来，也不管他们了，“我溜冰小王子。”谭雪莹：“你等会摔大马趴再说这句话。”两人走后，简黎手抓着旁边的栏杆，“你去滑吧，不用管我，我自己慢慢试着来。”
周述北看她面色慎重的仿佛要一个人单挑纳什男爵，也没过去，就这么站着看，“嗯，我不管你，我看小简老师慢慢试着来。”
“……”