在一起好好聊天了……”
我硬生生把嘴里没嚼完的牛肉咽了下去，一时不知道该如何回应。
“怪我，这么多年都没真正关心过你，还有你妈妈……”他放下刀叉，往后靠着椅背，目光失焦，“当初我要是多抽出一点时间来陪她，也许就能早点发现她的病情，说不定还能治得好……”
“你是什么时候知道的？”我试图了解日记里没有的信息。
“她确诊的时候已经是晚期了，当时公司在跟进一个很重要的项目，我正准备去国外出差，她不想让我分心，就一直等到我出差回来才告诉我。我联系了国内外很多医院，跑了很多地方去找那些研究胰腺癌的专家，得到的答复都是一样：太迟了，最多只能靠化疗和放疗多维持几个月。”
我以为自己会很平静，我的手却不自觉地捏紧刀叉柄，金属硌得指腹和掌心都隐隐作痛。
“那阵子我大部分时间都在外面找医生、找医院，偶尔才能回家陪她一晚，第二天一旦接到提供消息的电话就要立刻出发，公司的事根本没空管，都是老韩打理的。”
——“爸爸回来过几次，每次住一晚上又急匆匆走了，感觉家里冷冷清清的。”
所以梁梦儿日记里写到的，她一直认为梁盛是因为忙于工作才对生病的妈妈不管不顾，事实上并非如此……
“她被送去医院抢救过几次，每次你都刚好在学校上学，她怕影响你学习，也怕你承受不住，就让大家都别告诉你，只跟你说她是去做体检。但你从小就很聪明，这个说法骗不了你太久，只能当作是给你一段缓冲的时间来接受她病了的事。”
我从来没听梁盛说过这么多话。
桌上的红酒他喝了一点，也就一点，但似乎帮他释放了这么多年来都压抑着的内心。
“她不肯接受治疗，因为她很清楚自己已经治不好了。她说，如果住院治疗，就要掉头发，还要穿病号服，她不希望给你留下这样的印象，只想以一个母亲的身份再陪你最后几个月，所以她坚持留在家里。最后的一个多月她每天都很痛苦，身体的疼痛超出了我的想象，可是我只能眼睁睁看着，甚至都不能安慰她一句‘会好的’……”
他的声音有些哽咽，而我的眼泪早就决堤，泪水模糊的视线里仿佛闪过了一个又一个曾经的画面——牵着妈妈在花园里散步、在妈妈怀里睡觉、追着救护车跑、在桌前折星星……这些画面好像都是真实发生的，又好像只是我的想象。
“这些事你为什么以前都不说？”我听见了自己浓重的鼻音。
“我知道你一直恨我，你觉得是我没照顾好你妈妈，的确，我早该注意到的，有好几次她都说肚子疼，我以为只是受凉了，或者吃了什么东西……”他低下头，轻声叹气，“我没资格辩解。”
“我是恨过你。从我有记忆以来，你几乎每天都在忙工作，你腾出时间来陪我们吃顿饭都像是一种奢望，后来我发现妈妈生病了，你还是经常不在家，那时候我就在想，你是不是真的不在乎我们，你只在乎钱，在乎公司。我把她的死都归咎到你身上，大概只有这样我才能让自己心里轻松一点，因为我不想承认我对她的关心也不够，我只会惹她生气，耍性子，她难过的时候我却丝毫没有察觉。”
说完这段话，我猛然清醒过来。
刚刚不知从什么时候起我就像丢了魂，在这副是我的又不是我的身体里涌现出一种异样的感觉，这种感觉并不是第一次了，每当接触到过去的事，这种感觉就会出现，然后做出一些无意识的举动，或是说出非我所想的话——就如同刚才。我不能百分百确定，但我猜，那是存在于这个身体里的梁梦儿的潜意识。
她其实早就不恨梁盛了，放在别墅的日记里提到过，一个人在国外的那几年她想通了，妈妈的去世不是任何人的错，但和梁盛之间僵了那么多年，她不知道要怎么去缓和，所以两个人才始终没有过一次彻底的、坦诚的沟通。
我吸了吸快挂下来的鼻涕，抬手擦掉眼泪，侧头看见梁盛盘子里“粉色夹心”的牛排，伸过手去把他的盘子拿起来，又把我的盘子端起来放过去，故作不经意地说道：“听说你胃不太好，以后还是吃熟的吧。”
梁盛还没从刚才听到的那番话回过神来，他看了看面前被换过的盘子，想说什么，又不知道该说什么。
“哦还有！”我把他的酒杯拿开，放到他够不着的地方，“酒也少喝。”
就当这是我替梁梦儿修复他们父女关系的第一步吧。