风机。”
随后，唐清竽的手臂绕过他，伸进卫生间里，按下开关。
蒋磊是那种洗澡前后都不开抽风机，出来后整个浴室全是热乎乎的水蒸气，跟桑拿房似的。
“好好好，下次一定，昂。”
他绕过唐清竽走到客厅。
两个人都洗了头，蒋磊看了看唐清竽一头浓密的发，再伸手摸摸自己洗完后被削矮几乎一半的头发。
太令人伤心了！
不仅比他高，头发还比他多，欺人太甚！
唐清竽的手上还拿着浴巾，在擦头发上的水，秋风穿堂，略染微凉。
的确，他们今天很早出门，公交车上，四目相对。
“林南笙她......”
蒋磊向他挑眉，
“嗯，我也觉得。”
唐清竽知其意，正巧撞上他的想法。
“晚点看看吧。”
“嗯。”
迥然不同的是，林南笙在班里人回来一半才进教室，完全不是她的风格。
“唐清竽.....赫赫.....”
她应该刚小跑过，还在喘气，卸下书包，坐在位置上。
“我跟老师沟通了一下，学校有个体育馆里面有间琴房，我们可以课余去练......”
“我带琴了。”
林南笙还想说什么，吸气的瞬间被唐清竽打断。
“你知道？”
“嗯，老师和我说过了。”
“那就好。”
过夏涉秋时，秋凉微袭，与室内散发的阵阵热量混合。
泬寥天幕，悠徐坐落木桌间，纸页摩擦，楼外蒹葭被夜色一点点吞噬，漫天玫红。
周日的晚自习，所有人低着头，桌子上堆着几沓书和试卷，凉气四溢而泛起扉页。
眼神略显疲惫，手中的笔却一刻未停，飒飒作响而穿课室，唐清竽心头一颤。
他抬头凝望，透过窗户可以看到其他几栋灯火通明的教学楼，星点之光居于此，隐于婆娑树影。
走廊昏暗的灯光，弱弱搭起各路星光，一直连到天上。
在以前上学的地方，这是不可能的景象，高墙耸立，只漏漫漫长夜一角。
在沉思回忆间，风吹动黑板上的时钟，化作一笔逗号，迎来结束铃声。
“额啊！终于下课了，困死了。”
林南笙打着哈切起身，穿过唐清竽的座位，径直向黎乐溪走去。
“走乐妃，回去睡觉。”
大手一挥，挽着黎乐溪的胳膊就想往外跑。
“林南笙，明天记得练琴。”
唐清竽看着她依附在黎乐溪肩头，也不好多留她，怕是林南笙下一秒就干了他。
草草交代一句话，唐清竽匆匆到三班门口。
等蒋磊的时候，他盯着那些陆续栖息的熹光，尽情的享受晚风穿走廊的快意——这里真好。
待喧嚣再呈，撷暮霭满楼，秋风萧瑟而掠，
“终于放学了！”
林南笙整理好桌子上的试卷，从包里抽出谱子。
“同桌，你先吃饭还是先练琴？”
“先吃饭。”
“好，那我先去琴房练着，你快点啊。”
“嗯。”
唐清竽拎着饭盒袋准备和蒋磊共进晚餐，林南笙同学奋斗励志，打算食用精神食粮。
大概五六分钟后，楼梯口已经清空，零星几点光在高三教学楼亮起。
林南笙背上挂在桌子侧的帆布袋，下楼去。
穿过树影漫天的小道，拂过陈朽的高三教学楼，越过体育馆闹哄哄的少年，她走上舞台，拧开门锁。
琴房湮没于室内体育馆，最末端是个舞台，舞台角落有个房间摆着一架钢琴。
“咳咳......”
拧开门锁，推门而入，掩面而来夹着灰尘的暖气。
——这房间多久没人来过了。
门框边上是灯，手指一按，稍显昏黄的灯光蔓延，黑暗的房间遂几分明亮。
白墙上大都是电闸，钢琴摆在偏角落的地方。
黑色的琴落寞在角落，被蒙上一层灰，灯光一照，依旧衬出柔美的光晕。
林南笙虚掩着门，放下袋子，坐于琴凳上，开始找手感。
触键，响音，在空落落的房间回荡，柔美而治愈。
此时，天幕间夕阳依旧摄人眼目，燃起云，铺了漫天的红霞。
不甘寂寞的伏曦闻声而来，毫不掩饰地漏窗而入，滞留在琴键上。
林南笙浑然不觉，那笔夕阳蘸她的肩膀，落在一角静静观望。
空无一人的黄昏，她坐于角落，以指尖陶旋律，悠然而闲适。
不知几许，她抬手放置膝髁，微微回眸，瞥见靠在门框上的唐清竽，满面笑意。
“什么时候来的？”
“几分钟前。”
“我好了。”
“嗯，刚刚弹得很好听。”
他拉开背包，取出琴，放置肩头，下颚抵住，另一只手拿着弓——“开始吧。”
一阵沉默后，琴声又起，裹上另一层旋律，携淹没在角落里的尘埃，向着夕阳，驶向有光的地方。
房间隔开秋天，氤氲温而不热的气息，此伏彼起。
也是在这一刻，少年泛起阵阵温暖涟漪，粼粼熹光，匿于余晖下......