。
何蕾开始怀念当初如何攒下首付，咬牙买下这套房。
她是家中第二个孩子，论熟络比不上姐姐，论爱惜比不上弟弟，在父母眼里不上不下，处境尴尬。
父母并非不爱她，只是爱的容量有限。
多年来习惯将温情分享给姐姐和弟弟，轮到她自然不剩什么。所以她从小就有执念，她想拥有完全属于自己的家。
别的孩子放学去买零食，买玩具的时候，她会将零花钱珍惜抚平，小心翼翼夹在闲置的作业本封皮里，就这样顶着“吝啬鬼”的称号一路读到大学。
“后来有了雪球陪着我，我的家开始完整。”
家是屏蔽疲惫的门，温馨记忆如同绚丽开过的花，永不言凋零。
意识到自己也许再也睁不开眼睛的时候，何蕾怅然发觉自己失去拥有的一切，被血模糊的眼前，出现的是某个早早下班的午后。
她完全不知道自己为何会回想起那天。
走廊洁白瓷砖隐隐映着窗外高楼大厦的影子，高跟鞋踏在地面清脆，节奏欢快。走到门口，她还在摸索钥匙，雪球早就隔着门喵喵叫起来。
包里的口红与散粉盒撞得叮当乱响，何蕾笑骂一句“不长记性”，随后拿备用钥匙打开家门，弯腰抱起猫，亲昵蹭蹭脸。
将她牵绊于此的丝线开始消融。
何蕾的身影闪闪烁烁，她却觉得轻盈，像放飞的风筝，漫无边际游荡，畅快而自由。
“我有时候很庆幸。”何蕾瞧想握住她手掌的符叶，喃喃道，“我的家人是只笨猫，不懂别离，就不会感觉到遗憾。”
世人千万，遗憾各不相同。
符叶有些失落地抚摸雪球脑袋，随后想起什么仰头瞧，然而——直到脖颈酸胀，也没有流光坠落。
她的心沉了下去。