这是一座富丽堂皇却又充满古典韵味的剧院。高高隆起的椭穹顶上绘制着充满宗教色彩的巨幅油画，璀璨而多变的光线穿透颗颗晶莹剔透的水晶照射出来，整个剧院闪烁着金色与红色的海洋。
“我感觉我自己都被整个红色帷幕包裹住了，恨不得下一秒就能掉进去。”舞台下的观众席上，则黑压压地座无虚席，阿桃摸着包着皮革的座椅把手，感叹到他们真喜欢热烈的颜色，连他们所坐的椅子都是红色的。
即使是坐在最角落里的观众，着装都典雅而隆重。整个剧院里人头攒动却没有一丝喧哗，每个人都谨慎小心地注意着自己的举止，甚至连一个轻佻的表情都看不到。
“你要是掉进去的话，下一秒就你出来给我们表演吧？”伊万笑着说，“表演你那个，只会单脚跳的小芭蕾？”
“嘘，这样子太失礼啦。”小姑娘竖起耳朵来听一听，转换成中文小声说，“我平衡能力很差的，转不了三圈就会头晕。”
“连劈叉都劈不了。”他附和，“腿部的筋完全僵硬到不行，每次总在关键的时候老是抽筋。”
“哎呀，我小时候试图去上过舞蹈课来着，但是第一节课就让我们劈叉，我劈不下去我能怎么办……”
“你只是怕疼而已。”
“那不是很正常的吗？”少女理直气壮，“没有一个人会选择自讨苦吃吧？”
青年摇了摇头，“小羊，芭蕾舞虽然是俄/罗/斯发扬光大的，但是在十九世纪末的法/国是一个低贱的舞种。”
他说，“那个时候的芭蕾舞通常作为歌曲串场之间的一种表演舞蹈——”
“我觉得也是，因为那个时候女孩子们都裹得很严严实实，穿这种露大腿的裙子出门会被骂伤风败俗吧？更不用说在舞台上跳舞了。”她道，“世俗的眼光可以杀掉她们。”
“那个时候没有人认为，这些女孩子们会为后人开创一门高雅的艺术，她们从小出身贫寒，甚至许多有钱人来到剧场，看的不是舞蹈，而是她们的身体，因此许多漂亮的演员都有金主包养。”
“《歌剧魅影》里也有过芭蕾舞片段，我一直觉得这些女生们很辛苦，毕竟要垫脚尖来撑起自己全身的重量，而且还要不停的旋转跳跃。”想到了自己上一次和别人去剧院还是在意/大/利，少女的表情充满了怀念。
“这部剧也有俄/语版的哦？”
“那我要你唱给我听！”
“你要知道我就在你身边，歌剧魅影就在你的灵魂之中，与你同为一体。”
“你的现实世界与奇幻梦境，重合交融。”男人双手交叉，以一种平和的语速念。
“都集予你一身。”小姑娘飞快地接了上去，明明是歌剧中的台词，唱出来的效果更为好听的才对，可是她依然羞红了耳朵。
“记性这么好的吗？”他的身影动也没动，视线却具现化一般落在她的脸上，那目光是温柔的，暖的，有温度的。
来自冰天雪地的青年却拥有着一颗炙热的心。
“我的记忆力很好的哟，一段熟悉的旋律的话，我可以听到上半段，唱出下半段的曲子，就仿佛是有声音在内心响起。”
他低下头，握住小家伙的手，缓慢地开始啄吻她的手指。高耸的鼻尖也不时触碰到绵软的手心，如果阿桃把手稍微抬一抬，还能感受到对方漂亮的睫毛落在皮肤上的痒意。
“快放开啦！”
“嘘。”伊万用眼神示意人不要挣扎吵闹，跟这里安静的环境不合。
少女动作稍稍大一点儿，已经引来了旁人侧目的眼光。她只好放弃挣扎，任由他的手握住自己的手，然后自然地将脸看向舞台，装作若无其事的样子。
男人定定地看着她，有那么一恍惚间，他觉得这姑娘好像焕发出了某种神采，某种只有当一个女人被人悉心爱着时才会焕发出的神采。
娇嫩的玫瑰需要人情感的浇灌，才能开出耀眼的花朵。
她也一样。
很快，灯光黯淡了下来，舞台上大幕缓缓开启。身穿着洁白舞裙的小天鹅踩着一种轻盈的步伐走了出来，高仰着头，开始表演。
不愧是舞者，她们的腰肢柔软得像柳条，但同时动作也给人一种赏心悦目的美感，力量也十足，大腿的肌肉线条十分明显。没等这个小天鹅转了几圈之后，阿桃眼睛里直冒星星。
————
她的确是直冒星星，手上握着的东西由于手滑，啪嗒一下滑在了地上。
托盘砸在地上的金属脆响引起了所有人的注意。
“同志？同志！你还好吗？”
面前转着五颜六色的万花筒，所有人的脸庞都模糊不清，耳边时不时还响起了刺耳的尖叫声。
“没事，没事，只是没休息好。”小姑娘艰难地朝扶她起来的人笑笑，“谢谢您。”
“我就说她什么东西也做不好！”一个女人气势凌厉地向她大叫，“话也听不懂！跟个木头一样的呆！”
“如果你待在这里，只是为了赚工分！不好好工作的话，别怪我对你不客气！别以为你手上有一封推荐信就了不起了！”
“抱歉抱歉，我会注意的。”少女用干裂的嘴唇说，然后晃了晃身体，想继续工作。
她的工作很简单，就是挑选合格的子弹头，因为子弹头的某些缺陷如表面线痕、褶皱、锈迹、油污、指印、弹底压坏、紧口沟不全等无法用机床来识别，只能靠目视检选。
发现不合格的手工剔除，合格弹头被丝杆带到收集箱里。
因为男人们基本上全上了前线，所以这些工厂里面的活基本上全由女人来干了。