夜晚的道路并不总是清晰的，他方才拿出来时，常乐言并没有看清那里面的东西，直到现在拿到了手上，看清了包装盒，她才发现这个礼物具体是什么。
没有任何犹豫，她再次伸手，将东西还到了他的手上。
“生日祝福我收到了，我也很开心，但这个……就算了吧，太贵重了。”
常乐言对着他道。
梁昶送的是一个微单相机，她一直存钱打算毕业了就买但还是没能买成的那个——之前她存的那些小金库不是全捐出去了嘛，是后来常英颖将卡交到她手上后她才富裕起来的。不过，因为有了新的人生规划，她的对这方面的计划也有所改变，先不打算买了。
没想到梁昶拿了这个出来。
要知道，这款相机在市场上的现价将近五千，二手的价格也不便宜——更何况他这个看起来就是个全新的。
“不算贵重，”梁昶道，“我一年奖学金就能覆盖这个支出了。”
他不缺那些东西，都是他自己凭本事挣来的，且任由他支配。
他并没有不理智。
“你都说是一年了。”常乐言笑道，笑里有梁昶无法理解的意味。
梁昶这么聪明，他应该知道，她拒绝的不是价格，而是它后面所承载的东西。
这并不是一个普通高中生能轻易承担得起的东西，也不会有任何一个同学会用如此高昂的价格只为了送朋友一个生日礼物。
“我不能收。”她再次道，这次，她的语气里又多了几分郑重。
梁昶继续往前走，却将话题转到了另一件事上。
“我看到了。”
他说。
“之前，你让我去找相纸时，我看到了一些东西。”
“抱歉，我不是有意要窥探你隐私的，只是它不小心掉了出来，我捡回来的时候……”
梁昶就此停顿。
也不必多说，常乐言已经知道了他的意思。
“只是一张照片，但我觉得那里面的你……很不一样。”他突然停住脚步，“至少不会像现在这样紧绷。”他扭过头，对着她的眼睛说。
镜头里的常乐言，非常放松。
你能看到她嘴角微扬的细小弧度——甚至连发丝都是舒展的。
用“紧绷”这个词并不算对，但梁昶感受到的就是这样。
她在刻意避着他——虽然表现得很不明显。只是，有了这些“刻意”，常乐言就没办法舒舒服服做她自己了。
这并不是梁昶想看到的局面。
很长一段时间，他所见到的常乐言都是那样的——看起来好像与世无争，可实际上呢，她从来没有真正舒展过，好像总被某种东西驱使，在拼命地寻找些什么。
就好像，有什么空荡荡的东西在叫嚣着孤独，连影子都是残缺的。
但是，今天见到常乐言之后，他总觉得她变得哪里不一样了。
他无法用语言来形容，只觉得，那很像人的灵魂得到了安抚。
暌别许久之后，他再次在她身上见到了那种很小的时候才能见到的纯粹和平和。
他最初被吸引的地方。
“我的喜欢，给你造成了负担吗？”梁昶拿着相机，望着常乐言身后楼栋内亮起的那张灯，问。
常乐言并不是第一时间就给了回答。
她想了一会儿，道：“你知道……我并不想失去一个这么久的朋友。”
她是有准备一些话的，直白的、委婉的、不客气的。
但面对这样的梁昶，她突然有些说不出口。
就像她说的，她不想失去这样一个朋友。
她抱起了一些虚渺的希望——万一，万一还有回转的余地呢？
她看见梁昶眼眸里闪过的一丝慌乱。
“你让我想想，我好好想一想……”他忽然避开她，转身，直直往前面走去。
所有的理智都在告诉他：梁昶，你该放弃了，你早该放弃了。无论是为了常乐言，还是他自己。
但他做不到……
他怎么可能做到？