坐着。
“林枣阳，小安老师今天有没有找你？”常乐言探究似的看他的脸，试图从上边找到些蛛丝马迹。
奈何林枣阳还是那副油盐不进的样子。
“你到底想问什么？”林枣阳没有回答，反倒从背包侧边拿出水杯。
分明知道她在问什么，却不肯告诉她。
没听到常乐言亲口承认，他是什么也不会说的。
林枣阳这样想着，打开水杯来。
他其实也不知道自己是什么心理，反正就这样做了。
这到底是跟常乐言、还是跟自己较劲，对于十一岁的林枣阳来说，还是一个难以想象的、极度困难的问题。
常乐言见林枣阳反常得很，嘴跟个蚌壳似的怎么也撬不开，只能自顾自地着急：“你先告诉我，有没有？”
林枣阳看着她的眼睛——常乐言不服气地回视过去。
最后，还是林枣阳妥协，挪开视线，转头看向别处。
“有。”
得了想要的答案，常乐言顿时眉开眼笑——她的计划应该成功了！剩下的，就看林枣阳怎么选了。
“小安老师是不是让你去表演节目？给你提建议了吗？”常乐言蹦到林枣阳面前，弯下腰。
林枣阳将脸转到右边。
她还不如直接喊：“对——就是我给小安老师写的！”
林枣阳半天不肯回答，常乐言腿都撑酸了。支撑不住，她直接蹲了下来。
她仰起头来看他，目光灼灼。
林枣阳若无其事地转回来：“那张字条是你写给小安老师的？”
“嗯。”没有一丝犹豫，常乐言点头。
比起事情本身，林枣阳更奇怪另一个问题：“你承认了？”
“嗯？”常乐言反倒不解，“为什么不能承认？”
“因为——”
“因为——”林枣阳也说不出个所以然来。
“你自己不是比我更想要你上台吗？”
“什么？”
这个好像是有点绕。常乐言想了想，说：“虽然我想让你去，但是更想去的，是你自己吧？”
如同轻快漂浮着的气球冷不防被人扎了个洞，林枣阳的满腔怒气瞬间干瘪。
整个人偃旗息鼓。
“你——”话就在嘴边，没想到，林枣阳小朋友的定力倒不错，竟然硬生生地给忍住了。
你怎么知道？
他险些脱口而出。
“你怎么会这么想？”他说。
“不知道。”常乐言摇头。
“就是……一种感觉？”她回得诚恳，林枣阳的火气却噌噌地往上冒。
什么感觉？你说是就是吗？
“但是我生气了啊。”他愤愤道。
或许林枣阳自己都没发现——这是他们认识这么久以来，他第一次主动朝她吐露自己的情绪。
他只是在说完这句话后，感到有一丝异样，和一些不易察觉的难为情。
如果记忆能刻成碟片，那么，当他将时间条拖回到这里时，林枣阳会惊奇地发现：这里，是一切的开始。
“对不起。”常乐言立刻低头道歉，语气真诚。
林枣阳：“……”
“你可不能生我的气啊。”见他完全不理她，常乐言果断地对他说道。
我怎么就不能生气了！她这话一说，林枣阳歇下来的火气又冲了上来。他恶狠狠地转头，正要跟她辩论一番，对上她的眼睛，突然一愣，眼前浮现昨天写在墙上的字。
“因为你昨天答应我了呀。”常乐言咧咧嘴，“‘无条件答应对方一件事’！”
“我希望，林枣阳不要生我气。”常乐言抱拳，闭上眼睛许愿。
林枣阳扭开头，已经完全不想跟她讲话了。
“真搞不清楚你是怎么想的……”他闷闷道。
蹲了会儿，常乐言脚都快麻了。她睁开眼睛，笑晏晏地站起来，一屁股坐到林枣阳旁边。
“我怎么想的？”她的语气像是在反问自个儿，“很简单啦，反正本来就是我写的字条，要是你不想去，直接说不是你写不就好了？我自己去认错。”
“但是，万一要是老师一说你就同意了呢？那不是皆大欢喜！”
“又没有什么成本，多划算。”小小年纪，已经懂得用着书上学来的东西，去浅显地计算得失。
“顶多被批评一下嘛。”她咧着嘴笑，小聪明全显在了脸上。
彼时的林枣阳，还不懂得她的洒脱，将大人们的看法看得比天还重。“挨一顿批评”这件事，是他的小世界里能想象到的最大惩罚。
“话说，”常乐言转身过来拍他，“你到底答应没？”
林枣阳不说话。
“答应没？”她戳一戳他。
“答应了。”他垂着头，说——除了脸颊烧红，和以往没有其他区别。
“耶！！！”常乐言直接蹦了起来，高兴得在原地跺脚打转，“哇！！！林枣阳！”她激动地摇晃他的双肩，“你太棒了！！！”
她笑得太开心，弄得林枣阳都没办法生气了，甚至忍不住跟她一起笑了起来。
咦？好像碰到了什么？
林枣阳刚伸入口袋的手动了动，抓住了那个东西。他将它拿出口袋，展开手心——是一颗糖。
他看着这糖停顿了好一会儿。
——“给。”
常乐言还沉浸在喜悦里，都没好好看一眼那是什么便顺手接了过来。