没穿，外套也没套，就这样被地板冰得踮起了脚，一路小跑到门口，开了门。
也许是潜意识作祟。
“早。”常乐言说。
“早......？”林枣阳迟疑地回，却先注意到了她不当且随意的保暖措施。
他弯下腰，将本来归他使用的那双拖鞋放到她的脚下。
“你先穿上，快去换衣服。”
“哦。”常乐言套上鞋，又跑回到房间里去。
林枣阳追随着她的背影，感觉到些许微妙的不同。
或许是错觉。
他隔着棉袜，赤脚走到沙发前，在垫子和沙发之间，保守地选择了地垫。
他坐了下来，替她打开餐盒准备早餐。
林枣阳好像没有发现，在公司里习惯被大大小小的工作人员照顾的他，回到家后，反而一直用超乎寻常的耐心在照顾着另一个人。
她收拾好自己，提着鞋子回到沙发旁。
那声“早”之后，她没敢再看林枣阳。
一方面是因为昨天的恸哭——她是后知后觉，不代表她无知无觉；另一方面，她发现她好像表现得有些过了头。
她将原因归为那个奇怪的梦境。
梦境里，橙黄色课桌光洁，有白色窗帘在翻飞。太阳太过刺眼，她看不清对面人的模样。但她知道那是林枣阳。
可她分明从来没有和林枣阳做过同班同学。
他们的距离过分贴近了。
课桌上的三八线忽然变得模糊不清，他们嬉笑着越过彼此的身体，去抢对方的作业。
很难形容那种感觉。
如果一定要描述，就好像……在考前掌握了所有应学的知识，面对即将来临的考试毫不惧场；又像是靠自己的努力，独自整理出了一条新的历史脉络线……
总之，充实又满足。
可似乎又有些不同？
常乐言说不上来。
她将拖鞋还给他：“谢谢，你坐上去吧。”
出乎意料，常乐言不再计较这些了。
林枣阳诧异地望向她。
常乐言穿上自己的鞋，去厨房洗手。
这一次，她不假思索地坐在了沙发上。
林枣阳感受到旁侧沙发的凹陷，忽然有种松了一口气的感觉。
他几近殷勤地替常乐言挪了挪盒子，调整到离她最合适的距离。
常乐言无声地吃着早餐，不时朝他望几眼。
“我脸上有什么东西吗？”林枣阳摸着下巴，疑惑地问。
常乐言摇头，笑了：“只是突然发现，你确实长得挺好看的。”
不鸣则已，一鸣惊人。
“轰”地一下，林枣阳的脸全红了。
原本如常的氛围，忽然变得诡异起来。
过了几秒，常乐言才发现，自己好像让气氛变尴尬了。她想了想，从茶几下的抽屉里摸出遥控器，按下开关，用电视的背景音缓冲掉现在黏腻的氛围。
但电视却一直没亮。
她去盒子里找到电池，刚按下遥控器的凹槽，电池壳便翻了出去，掉到了林枣阳脚下。
她立马伸手去捡。
没料到林枣阳也反应及时，两个人的手就这样碰到了一起。
两人皮肤相触的那一刻，林枣阳的手颤了一下，又立马收回去了。
常乐言拾起塑料壳，取出电池，装好。不知不觉红了耳朵。
不应该说那句话的……
——
她今天怎么这样反常？
还有她刚才说的……林枣阳想起来便觉得脸颊发热。
好像又回到了昨天她埋头流泪时整个人后背发汗的状态了。
只不过，这一次不是急出来的。
因为昨天的事吗？
林枣阳揉搓着刚才触碰到指尖。
余光瞥见了遥控器灯光的变换。
终于开了。
林枣阳松了口气。
感谢电视机，救命稻草。
大几年前买的电视，开机迟缓，常乐言放下遥控器，重新拿起了餐具。
然而，声音一出来，两人都愣住了。
冯厚粲常看的新闻频道，此时正插播着一条新闻：“自2020年1月23日10时起，汉城市机场、火车站等通道将暂时关闭……”
她猛地抬头，死死盯着屏幕不曾动弹。林枣阳也是一怔，紧接着就拿出手机打开热搜。
“汉城封城”四个字，随着火红的“爆”字，高高占据热搜榜首。
他点开词条，不太敢看常乐言的表情。
他见常乐言几乎是颤抖着解开了手机。
点开微信，她又顿住了，不知所措。
她转过头来看他，眼睛已经红了。
常乐言注意到了他打开的话题主页。
见到她惶恐慌张却拼命隐忍着的眼神，林枣阳心一紧。
他把手机递给她。
实在不忍看她。林枣阳移开了眼，试图去新闻上找寻更多信息。
常乐言疯狂划动着屏幕。
“汉城加油！汉城人加油！”
“人在城在！”
“天哪，竟然封城了，希望一切平安。”
激励的声音不少。
可在这样的鼓舞中，夹杂的是无数汉城人的恐惧、忧虑和迷茫。
“跟癫狂了似的，刷了一晚上的新闻。很害怕，完全睡不着。