临近夜晚，车上冷气很重，大部分乘客都不约而同地穿上外套，顾余原本想把自己的上衣直接脱下来给她，抬手又改变主意，怕她拒绝，于是找列车员要了一条还算厚实的毛毯。
含烟的睡颜很安静，安静到和白日的她大相径庭，是一种他不曾见过的恬静，这种新奇的感觉让顾余忍不住多打量几眼，内心带着点留恋，每回总是情不自禁地想，要是她当初没经历过家庭的变故，是不是也会像世间所有在和睦家庭中长大的孩子一般平安喜乐。
潜意识里，他已经把她归为生命中不可或缺的一部分。
困顿侵袭脑海，很快他便陷入了昏睡，故而他并没有看见，在他闭眼不久之后，身旁的含烟慢慢睁开双眼，夜晚瞬息万变的昏沉映进眸底，逐渐驱散了那点零星的睡意。
膝盖不时传来的阵痛刺激着神经，令她不自觉皱起了额头，只能咬紧牙关硬撑下去。这时候她感觉自己就像一台年久失修的机器，各种零部件几近坏死，光凭一股执念拼命坚持，掩盖身体的异样。
夜漫漫无际，变成一个能吞噬一切的巨大漩涡，把终点和归路无情埋没，似乎怎么走，都没有尽头。直到天边泛起了朦胧的光晕，她才低头看了眼手机，凌晨四点半，原来不知不觉已经过去了一个晚上，这一晚对她来讲毫无疑问是煎熬的，每分每秒都像是度日如年，疼痛让她不断从睡梦中醒来，如此反复。
听到小孩一阵哭喊声，她掀开盖在腿上的毛毯，走去车厢一端的洗手间洗了把脸，发梢上的水一点点地往下滴落，濡湿了脸颊和领口，一股冷香靠近，随即她整个人被笼罩在一道身影里，含烟缩紧瞳孔，心高高吊起，短短几秒，她愣在原地，大脑被一片空白笼罩。
狭小的空间成了困住她的工具，回头，入目是那张熟悉到彻夜入寐的面孔，也是不疲不休折磨她的罪魁祸首。好不容易建立起的防线倏然倒塌，含烟后退一步，发现自己早就无处遁形。
所以说，这世间哪有那么容易瞒天过海的事情，他顺遂她的心意放她离开，又亲自打破她的自以为是，目的不过是要她彻底死心。敛下眉眼，含烟嘴角满是苦涩和悲哀：“温屿，我们放过彼此吧。”
他抬手拨开垂在她侧脸几根散乱的碎发，露出淡淡的笑容：“好啊。”
他轻声说，那你可以现在就杀了我，这样就没人会阻拦你了。
“你简直不可理喻。”当温屿用手拂过她的唇瓣时，含烟突然死死咬住他的手指，将近一夜未眠，她盯着他的一双眸里血丝遍布，像极了地狱里索命的恶鬼。
凭什么？
从前她怎么会觉得他不像他母亲呢？如今来看，真的如出一辙，一样地纠缠不休，一样地阴魂不散。
温屿没有动，任由她在他身上发泄。
良久，含烟松了牙齿，目光寻到他指上的牙印，怔忡片刻，最终化为一片漠然：“你再这样纠缠下去，我会报警。”
话音刚落，空气中传来温屿低沉的声音，凑近她耳畔的瞬间更像是情人间的轻哝软语：“姐姐，你想做什么大可以去做，我不会阻拦你，我其实也很想看看在你心中，我到底占了多少位置。”
比起那些，他更害怕她永远消失在自己的生命轨迹之中。说他贪心不足一点不假，想要的太多，贪念着她同时，也痴妄着她的整颗心脏。
肩膀在他的注视下一点点塌陷，含烟稍弓着背，捂住泛红的眼睛，低低笑了起来，笑声凄凉疲惫，那一刻，好像在他面前卸光了所有抵抗的力气。
视线顺着她的头顶下移，透着指间的缝隙，温屿看见她眼角已经濡湿大片。
她说，温屿，我赌不过你。
当初顾余的话似乎一语成谶，这场赌局，她从来都没有完完全全地赢过。