哥哥。哥哥走到我身边，拉住了我的手，示意我跟他走。
我看了下哥哥，然后凑近了父亲的耳边小声说：“今天去杂货店的时候，老板娘说明天有夏日祭。”
父亲愣了一下，然后抱着我，再次摸了摸我的头，笑着说：“是吗？”
“千真万确！”
“……抱歉，明天……我有事，去不了。”父亲松开我，又看向了一旁的哥哥说，“阿夕会带你去的。”
我有些不安，再看了一眼哥哥，他依旧站在那里。
父亲站了起来，轻轻地推了推我：“去吧。”
我转身走向哥哥，他拉着我的手往前走去，转头回看父亲，发现他还站在那里。看到我回头，他轻轻地挥了挥手。
于是，我也用力地朝他挥手。
-
回到房间的时候，已经挺晚了。我和哥哥躺在各自的床铺上，他似乎没有什么动静。
“……哥哥，你睡着了吗？”在翻了好几个身后，我小心地问，“你记得吗？明天……明天就是我们两个人的生辰了……过了明天，我们就五岁了。”
哥哥没有理我。不知道是不是因为夜深的缘故，我比白天还要失落。
“……老板娘说，明天附近会有一个夏日祭……”我慢慢地缩起了身体，“呐呐，我们……一起去，好不好？”
等待我的，依然是寂静。我盯着哥哥的背看了好久，虽然知道他转过身来是不可能的。直到明亮的月光变暗淡了，我才沉沉地睡过去。
第二天早上醒来，哥哥一如既往地吃了早饭，带着我走向镇上的杂货店。
正当杂货店的帮忙快结束的时候，杂货店的老板娘向我招手，眼睛却看向远处的哥哥：“怎么样了？”
“……好像不行。”我有些失望，“本来也想叫父亲一起来，但他今天有事来不了啦。至于哥哥那边，这也怪我啦，本来昨天路上就应该和他说清楚，直到昨天晚上才说……老板娘，对不起……准备好的浴衣，可能用不上了……”
“诶？我觉得还有机会诶。”老板娘有如猫咪般，眯起她那双好看的眼睛，“你看。”
我转头，发现哥哥正向这边走来。
他停在了我旁边，看了我一眼：“老板娘，我听说今天这里有夏日祭，这里有她穿的浴衣吗？”
“啊，如果说是小孩子穿的，我倒真的有几件。”老板娘笑嘻嘻地回答。
这样的情况来得过于突然。我换好浴衣后，被哥哥牵住了手。出店门，走了好一会，我才感觉到哥哥温暖的手。回头再看向我们挥手的老板娘，总觉得这一切像在做梦。
“……为什么啊？”我不解。
哥哥也换上了条纹浴衣，青色长发被晚风随意吹起：“什么为什么？”
“……没什么。”
“说得那么大声，不可能听不到吧。”
“……是、是吗？”我有些窘迫，紧张地握紧了他的手，“其实……哥哥能一起来，我就很高兴了！”
“……”
-
夏日祭上有很多新奇的东西，许多人的脸上都是笑容，还有许多我从未吃过的食物。
用纸网捞金鱼的时候，捞了好几次都没能捞到时，哥哥从我手中拿过了纸网，轻而易举地将三条金鱼捞了上来。
“好厉害……不，哥哥你从来都没有玩过你怎么……”
我刚要开口说些什么，他却将已经装了两条金鱼的纸网塞给了我，自己起身走开了。我匆忙让老板装好金鱼，然后跟在了哥哥身后。
一路走过的摊铺，有一个让我停住了脚步。
“哥哥——”我下意识地拉住了他的袖子。
哥哥回过头看我。
“那个——”我收回扯住他衣袖的手，指了指左侧的卖面具的摊位，“我一直很想要……能不能……那个……杂货铺里我会努力工作的！”
我颇为紧张地看着他。
他看了一眼我，然后走向了那个卖面具的摊位。
面具摊位上有各种面具，它们就像父亲为我们讲述的那些故事一样，光怪陆离。虽然分外让人着迷，但在我挑了两个狐狸面具，想转身找哥哥，却发现自己身边没有那个熟悉的身影。
我拿着面具站在原地，看着人来人往的街道。光亮下，人们的浴衣眼花缭乱，晃得我眼睛生疼。再一眨眼，眼前的灯火开始模糊，不止如此，周围的一切都开始模糊了。为此，我习惯性地蹲了下来。
人流涌动，攒动的手和脚已经成了仰视且模糊的风景。
“我回来了。”
有人这样说。我微微抬起头，然后看到一只手捡起了狐狸面具，一阵黑暗后，又重见光明。
一只小手伸到了我的面前。手的主人戴着狐狸面具，另一只手拿着一个苹果糖，青色的发丝垂到了胸前。那双青琉璃色的眸子，在灯火下闪闪发亮。
我愣了一会，然后被他扯了起来。
“我以为……”我把狐狸面具推到脑后小声地说，却没有把话说下去。
“……给。”哥哥将手中的苹果糖递过来了。
我眼前一亮，但很快又看到他手中只有一个：“哥哥不吃吗？”
他没有回答我，只是将苹果糖塞在我的手里，正要往前走的时候，在我们头顶的天空中，突然发出了“啪”的声音。
“开始了。”哥哥说，但并不停留。
一声接一声的花火声在热闹的街道上回荡起来。
我一边走着，一边抬头看花火。绚烂的花火在黑暗中绽放，一瞬的光亮却比那